

শেষ অভিযান
== বা ==
সীমান্ত-দস্য

নূতনত্বের আকর্ষণ ! অপূর্ব নাট্যসম্পদ !

শ্রীগৌরচন্দ্র ভট্ট শ্রীতিহাসিক নাটক ।

বৌ-বেগম

ভারতের ইতিহাসের এক রক্তাক্ত অধ্যায় নাটকে
রূপায়িত। নারী আর সিংহাসনের লোভে ভারতের বুকে
রক্তের দাবন—অশ্রুর বৈভরণী—দুঃখের কষ্ট—কারার
হাহাকার। প্রভুহস্তা জালাউদ্দিনের মূলতানী গ্রহণ।
ভ্রাতৃপুত্র ও জামাতা আলাউদ্দিনের হস্তে অযোধ্যার
শাসন ভার অর্পণ। রাজ্যলোভী আলাউদ্দিনের মালব-
বিজয় ও মেবগিরি লুণ্ঠন, জামাতার হস্তে যশোর আলাউ-
দ্দিনের মৃত্যু—ককমউদ্দিনের পলায়ন ও গুজরাটে আত্ম-
গোপন। আলাউদ্দিনের মূলতানী লাভ। ক্রীতদাস
মালিক কাকুরের রাজ্যলিপ্সা, আলাউদ্দিনের সহিত
গোপনে পত্রালাপ, হস্তাবেশ আলাউদ্দিনের গুজরাট ভ্রমণ
ও ককমলার রূপ দর্শন। তারপরই হলো গুজরাটের পতন।
রাজ্য কর্তৃক হলো রাজ্যহার—হিন্দুর বৌ হলো মুসলমানের
বেগম। দৌলতাবাদীর উপযুক্ত নাটক। মূল্য ৩'০০

শ্রীব্রজেন দেব'র আর একখানা বিস্ময়কর নাট্যাবদান।

দুর্গাদাস

নবরত্নন অপেক্ষার অভিনীত। বোধপুরাধিপতি 'রাজা'
বোধেশ্বর সিংহের রাজভক্তির পুরস্কার হলো যখন মৃত্যু,
রাজপুত্র তখন শিশু। বাদশা গুজরাতের বোধেশ্বরের রাণী ও
রাজপুত্রকে করলেন বন্দী। রাঠোরবীর দুর্গাদাস তাদের
ছিনিয়ে আনলে বোধপুরে। বাদশাহী অভিযান মরোবে
পৌঁছে উঠলো। বাদশা হিন্দুদের মাথার উপর জিহ্বা
কর বসালেন। মেবারের রাণী বাদশাহকে পুরোভাগে
রেখে দুর্গাদাস বিজোহের আঙন জালিয়ে তুললেন।
তুসুল সংগ্রাম হলো বোধপুরে আর মেবারে। বাদশাহী
সেনা হলো বোধপুরে পরাজিত। আর মেবারের গিরি-
সঙ্কেত সপরিবারে বাদশা হতেন বন্দী। দুর্গাদাস পেলো
জয়ের মুকুট। অপমানিত বোধপুরের রাণী নিলেন চরম
প্রতিশোধ। মূল্য তিন টাকা।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

৩৬৮ (১০৫) রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬

মুদ্রাকর—শ্রীনিমাইচরণ বোম

ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১০।এ।ইচাং, গোয়াবাদান স্ট্রিট

কলিকাতা-৬

ঔষ্ম আভিযান

সীমান্ত দস্যু
(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক সাহিত্য-সরস্বতী

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ
বীণাপাণি নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—
৩৬৮ (১০৫), রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬
শ্রীসূর্য্যকুমার শীল কর্তৃক
প্রকাশিত ।

সন ১৩৩৭ সাল ।

প্রথম মুদ্রণ]

॥ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নূতন নাটক ॥

বাগ্দী ডাকাত শ্রীঅনিলকুমার দাসের জনচিত্তজয়ী কাল্পনিক নাটক।
মৌলীন নাট্যসংস্থায় অভিনীত। বাগ্দীর ছেলে
সাজলো কেন নরঘাতক দস্যু? তার উদ্ধাম গতি শত শত বীর কেন
রুখতে পারে না—সমগ্র রাজ্য কেন প্রকম্পিত হয়? এ প্রশ্নের উত্তর
দেবেন নাট্যকারের অমর লেখনী। এতে দেখবেন—রাজা মাণিকপীরের
স্বর্ণীয় উদারতা ও অত্যাচারী মহত্ব। কাঞ্চনপুররাজ তৈরৎপ্রসাদের
নিষ্ঠুর হৃদয়ের স্থম্পষ্ট পরিচয়, সেনাপতি দামালের পৈশাচিক নৃষ্টি, চণ্ডার
অপূর্ণ প্রভুত্ব, স্বপ্নার তেজস্বিতা, লক্ষ্মীর শোকাবেগ এবং দুই নিধনে
মেঘার তাণ্ডব ধ্যান। রক্তের স্রোতে প্রাণিত ঝলো শ্রামল প্রান্তর,
অকালে মুছে গেল কত নরনারীর সিঁথির সিঁদুর, বেদনার তপ্ত অশ্রুতে
কর্দমাক্ত হলো ধরণীর ধূলো। ঘটনার বৈচিত্র্যে অনবদ্য সংলাপে, অভিনব
চরিত্র চিত্রণে বাগ্দী ডাকাত নাট্য-সাহিত্যের উজ্জ্বল রত্ন। মূল্য তিন টাকা।

ঝান্সীর রাণী শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক।
অধিকা নাট্য কোম্পানিতে সগৌরবে অভিনীত।
ভারতলক্ষ্মী রাণী লক্ষ্মীবাঈয়ের রক্তক্ষরা জীবন-কাহিনী, সিপাহী বিদ্রোহের
পটভূমিকায় অঙ্কিত ভারতবাসীর মুক্তিসংগ্রামের অবিস্মরণীয় আলোচ্য।
লক্ষ্মীবাঈয়ের বজ্রকঠোর ও কুসুম-কোমল প্রাণের স্পর্শে মহীয়ান, গোলাম
ঘোষ ও মান্দারের অপূর্ণ প্রভুত্বভিত্তিতে স্বরচিত, হিউরোজের নৃশংসতা ও
এলিসের মহত্ব আন্দোলিত এই অপূর্ণ নাট্যাগাথা নাট্যরসিক মাত্রেরই
অবশ্য পাঠ্য। কেন হিউরোজ এত নিষ্ঠুর, কোন্ বজ্র চূর্ণ করলে সারঙ্গী
ঘোড়ীর দুর্দ্বন্দ্ব আরোহীকে, কেমন ক'রে নীরব হলো লোহমানব তান্ত্রিয়া
তোপীর তোপের গর্জনে, যদি জানতে চান, পাঠ করুন ঝান্সীর রাণী।
এমন চমৎকার দেশাত্মবোধক নাটক আগে হয়নি। মূল্য তিন টাকা।

কণ্ঠহার শ্রীগোড়চন্দ্র ভট্ট প্রণীত নূতন বিয়োগান্ত নাটক। ইতিহাসের
ছায়া অবলম্বনে লিখিত দুটি তরুণ-তরুণীর জীবনের মর্মস্পর্শ
কাহিনী। অত্যাচারী কালী নাগের নৃশংসতায় কতেজংপুরের রাজা
মুকুন্দ রায়ের ভাগ্য-বিপর্যয়, নবাব সায়দ খাঁর সদাশয়তা, শত্রুজিভের
কর্তব্য-পরায়ণতা, মহানন্দের ষড়যন্ত্র, সূন্দরের অনাবিল স্নেহধারা,
তোরাবের প্রভুত্ব, নবাব-কব্জা দৌলতের সরলতা, শিবানীর স্বর্ণীয়
শ্রেয়, উটোর মহাত্ম্যবতা নাটকের উপজীব্য। তাছাড়া রণস্থলে
শিবানীর গলায় কণ্ঠহার দর্শনে কালী নাগের আত্মনাশ। মূল্য ৩.০০ টাকা।



বীণাপানি নাট্য কোম্পানীর
প্রযোজক
শ্রীযুত গোপাল কুণ্ডু মহাশয়ের
কর-কমলে
নাটকটী উৎসর্গ করিলাম।

শ্রীজিতেন্দ্র নাথ বসাক।

প্রথম রাত্রির রূপায়ণে—

স্থান—ডিগবয়, আসাম ।

স্বলতান মামুদ—	সর্বশ্রী স্বরেন মুখার্জি ।
মিনহাজ উদ্দিন—	„ গোপাল কুণ্ড ।
দিল মহম্মদ—	„ রাধেশ্যাম সাহা ।
রহিম খান—	„ নীলমণি বিশ্বাস ।
ওয়াহেব-উল-উলুম—	„ শান্তি দাস ।
ইয়াসিন—	„ স্ববোধ ব্যানার্জি ।
ভীমসিংহ—	„ নকুল দাস ।
অলকনাথ—	„ মদন সাহা, বলাই দাস ।
সূর্যসিংহ—	„ মনোরঞ্জন বিশ্বাস ।
বীরোচন—	„ বিশ্বনাথ বিশ্বাস ।
কুমুদ—	„ বিশ্বনাথ বাগ ।
স্ববেণ	„ স্বপন ব্যানার্জি ।
রত্নাপাখী—	„ অবনী ঘোষ ।
রুদ্রানন্দ—	„ বঙ্কিম মুখার্জি ।
রাণী মহামায়ী—	„ মীনা ব্যানার্জি ।
শতদল—	„ ইরা চ্যাটার্জি ।
রোশেনারা—	„ সাধনা দাস ।
গুলবাহার—	„ অসীমা কুণ্ড ।
স্বরশিল্পী—	„ রাজেশ্বর নন্দী ।
পরিচালক—	„ গোপাল কুণ্ড ।

শেষ অভিযান

—(∴)—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্র সৈকত ।

[আরব সাগরের বেলাভূমি । অদূরে সোমনাথের মন্দির । শঙ্খ-ঘণ্টার ধ্বনি শোনা যাইতেছে । ভগবান সোমনাথ শিবশঙ্করের আরাতি হইতেছে । প্রবেশ করিল সুরাপানে প্রমত্ত দিল মহম্মদ । সঙ্গে তার গোলাম রহিম খান । রহিম খানও সামান্য মত্ত পান করিয়াছে । তবে দিল মহম্মদের মতো কাণ্ডজ্ঞান হারায়নি । দিল মহম্মদ গজনীর একজন সুশিক্ষিত কোটিপতি নাগরিক । সুলতান যামুদের বিশ্বস্ত প্রিয় বন্ধু । সে সত্য ভারত-ভ্রমণে আসিয়াছে । সুলতান যামুদ ইতিপূর্বে ১৬ বার ভারত লুণ্ঠন করিয়াছে । উত্তর ভারতের রাজারা এই সীমান্ত-দস্যুর ভয়ে কম্পমান । তাই দিল মহম্মদ যেখানেই গিয়াছে—সেখানেই পাইয়াছে সতয় সাদর সম্ভাষণ । মনে তাহাদের শক্তির অহমিকা । সুরার নেশায় চক্ষু আরক্তিম । গুজরাট আসিয়া সমুদ্র-উপকূলবর্তী সোমনাথ মন্দির দর্শন করিয়া হঠাৎ দিলমহম্মদের খেয়াল চাপিল—মন্দিরের ভিতর যাইবে—পুতুল পূজার তামাসা দেখিবে ।

দিল । রহিম খা !

রহিম । আজ্ঞে মালেক ।

দিল। দেখলি ?

রহিম। দেখলাম হজুর।

দিল। কি দেখলি ?

রহিম। তাতো জানি না।

দিল। তুই একটা উল্লুক !

রহিম। নইলে কি আর হজুরের সঙ্গে থাকি ?

দিল। [কথাটার শ্লেষ লক্ষ্য না করিয়া] আমার সঙ্গে আছিস বলেই রক্ষা। নইলে—

রহিম। কবে অক্সা পেয়ে মক্কা যেতাম।

দিল। এ কথা বুঝিস ?

রহিম। বুঝি না আবার ? বুঝতে বুঝতেই তো গজনী থেকে গুজরাটে এসেছি হজুর।

দিল। দেখলিতো খাতিরটা ?

রহিম। দেখবোনা মানে ? খাতিরের দাওয়াতে পেটটা এখনো ভুটভাট করেছে খোদাবন্দ !

দিল। এখনই ভুটভাট ! গুজরাটের খাতির তো এখনও স্মৃষ্টি হয়নি !

রহিম। এরা যদি হঠাৎ—মানে দৈবাৎ খাতির না করে হজুর ?

দিল। তা কি পারে মূর্খ ? এইতো কাবুল কান্দাহার, মুলতান, আজমীর, বুলন্দশহর সব দেশ ঘুরে এলি, দেখলি কোথাও খাতিরের কমতি ?

রহিম। না, হজুর !

দিল। তবে ? তবে এখানে খাতিরের কমতি হবে কেন ?
হাতে মাথা নেব না !

রহিম । বলেন তো এখনি নেওয়া হুক করি ।

দিল । থাক । কিন্তু আমাদের এতটা খাতির কেন, বলতে পারিস ?

রহিম । তা আর পারি না, ছজুর । আপনি হচ্ছেন গজনীর একজন ধনে মানে জানে একেবারে মাথার মণি । তার ওপর শাহানশাহ্ সুলতান মামুদের দোস্ত । আপনাকে খাতির করবে না, কোন শালা হিন্দু ?

দিল । আরে না না, ঠিক সেজন্য নয় । মানে—শাহানশাহ্ সুলতান মামুদের নামে এবা ভয় পায় ।

রহিম । সে তো পাবেই ছজুর । জিন্দেগীতে একবার—মাত্র একবার আমাব বিবি পেয়ার করে আমাকে পোড়া কাঠ দিয়ে পিটিয়েছিল তাতেই এখনো তার নাম শুনলেই আমি ভিরমি যাই । আর এতো একবার ছবার নয়—একেবারে গনে গনে শোলবার ।

দিল । হ্যা, শোলবার । আমাদের এই সুলতান হিন্দুস্থানকে একে একে শোলবার দলে পিষে গেছেন । আজ তাঁর নাম শুনলেই হিন্দুস্থান মুচ্ছা যায় ।

রহিম । যাবেই তো—যাবেই তো, ছজুর । দস্য ডাকাতে নাম শুনলে আমাদেরই ও কর্ম হয়ে যায়, আর এতো সাক্ষাৎ ডাকাতেব বাবা—সুলতান মামুদ ।

দিল । সেই সুলতান মামুদের লোক আমরা । ইচ্ছা করলে আমরা এখানে যা কিছু করতে পারি । পারি না বান্দা ?

রহিম । আলবৎ পারি । বলুন না কেন, এক,ধমকে এই আরব সাগরের ঢেউকে এখনি ধামিয়ে দিচ্ছি ।

দিল । ঢেউ থাক, চল—ঐ মন্দিরটার ঢুকে পড়ি ।

রহিম। মন্দিরে কেন ছজুর? মসজিদে কি অঙ্কটি ধরেছে?
 দিল। আরে না-না। ওর ভেতরে একটা চমৎকার পুতুল
 আছে।

রহিম। আজ্ঞে, পুতুল নয়, পশুপতি শিব। নাম সোমনাথ।
 দিল। শিবই হোক আর সোমনাথই হোক, সবই তো পুতুল।
 সেই পুতুল নিয়ে হিন্দুরা খুব মাতামাতি কবে। চল, ঢুকে একটু
 তামাসা দেখে আসি।

রহিম। সেটা কি ভাল হবে ছজুর?
 দিল। মন্দটাই বা কি হবে? তামাসা দেখবো, চল আসবো।
 বোন গোলমাল তো কববো না।

রহিম। তা ঠিক। ওবু ধরুন, ওরা যদি চিঁচিঁ করে?
 দিল। সাহস কোথায়? যখনই শুনবে—আমরা সুলতান মামুদের
 লোক, অমনি সব—

রহিম। ছজুরের পায়ের তলায় বসে একেবাবে স্ক্রু কবে দেবে।
 দিল। কি?

রহিম। লেহন ছজুর—[ভঙ্গি সহকারে] প্রেমানন্দে লেহন।

দিল। হে:-হে:-হে: ! তাহলে ভয় কি?

রহিম। না-না, ভয় আর কি? যা একটু ভাবনা।

দিল। কিছু না। চল—মন্দিবে চল। [গমনোত্তত]

বাধা দিল মন্দির রক্ষী ব্রাহ্মণ যুবা সুষেণ। জাতিতে
 ব্রাহ্মণ হলেও সে অস্ত্র ব্যবসায়ী।

সুষেণ। না।

উভয়ে। না?

স্বষণ। না। পরিচ্ছদে অন্তহীন আপনারা মুসলমান।

বহিম। শুধু মুসলমান নয়। হুজুর আমাদের একেবারে খানদানী আববী মুসলমান। গজনির আমদানী।

স্বষণ। তাই অন্তবোধ, বাইবে থেকেই মন্দিরের শোভা দেখে ফিরে যান। ভেতরে প্রবেশ করার চেষ্টা করবেন না।

দিল। হট্ট যাও। কোন কথা আমরা শুনবো না। মন্দিবে আমি ঢুকবোই।

স্বষণ। মাক করবেন। বিধর্মী আপনারা, হিন্দুর দেব মন্দিরে প্রবেশ করার অধিকার আপনাদের নেই।

বহিম। কেন বাবা? মুসলমানের ছোঁয়া লাগলে তোমাদের দেবতার জাত যায় নাকি?

স্বষণ। দেবতার জাত যায় না! তবে ভক্তের মনে আঘাত লাগে—বিগ্রহ অশুচি হয়।

দিল। মাহুশকে এত ঘৃণা?

স্বষণ। ঘৃণা নয়, এ কচির কথা, আচার-নিষ্ঠার কথা।

বহিম। আমরা যদি না মানি?

স্বষণ। সেটা আপনাদের ইচ্ছা। কিন্তু এখানে আমাদের ইচ্ছাটাই প্রবল। আমাদের সংস্কারে আঘাত দিলে মন্দির রক্ষক হিসাবে আমি তা সহ্য করবো না।

দিল। এত স্পর্ধা একটা দ্বার-রক্ষীর?

স্বষণ। কেন? দ্বাররক্ষী কি মাহুশ নয়?

বহিম। মাহুশ! হাঃ-হাঃ-হাঃ! একে কান্নার তাতে দ্বাররক্ষী।
সে আবার মাহুশ!

স্বষণ। [উত্তেজিত] থা সাহেব!

দিল। আরস্থলা দেখেছ ?

স্বষণ। দেখেছি।

দিল। তাকে কি পাখী বলতে চাও ?

স্বষণ। না।

রহিম। কেন বাবা ? পাখীর মতো তারও তো ডানা আছে !

সেও তো ফুৎ-ফুৎ ওড়ে।

স্বষণ। তবুও সে পতঙ্গ ছাড়া আর কিছুই নয়।

দিল। ঠিক। হিন্দু কাকেরগুলো আকাবে মানুষ হলেও আমবা তাদের পুরোপুরি মানুষ মনে করি না।

স্বষণ। কি মনে করেন ?

রহিম। শুনে খুলী হবে না। অতএব ওটা না শোনাই ভাল।

দিল। এবং মানে মানে পথ ছেড়ে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।

স্বষণ। [সব্যঙ্গে] সবাই আপনাদের মতো বুদ্ধিমান নাও হতে পারে। স্বতরাং বেশী বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে আমার ধৈর্যে আঘাত হানবেন না।

দিল। তাই নাকি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

স্বষণ। যান, আর বিরক্ত করবেন না, স্থান পরিত্যাগ করুন। মন্দির মধ্যে আমাদের রাজকণ্ঠা আছেন। প্রয়োজনে তিনি বেকতে পাবেন।

দিল। তাহলে তো মন্দিরে প্রবেশ করতেই হবে।

স্বষণ। তার মানে ?

দিল। শুনেছি রাজকণ্ঠা নাকি অলোকসামান্য রূপসী। রূপের

প্রথম দৃশ্য ।]

শেষ অভিনয়

পূজারী আমরা, তাকে দেখার এই সুযোগ কি হেলায় হারাতে পারি ?

রহিম । কিন্তু হজুর, এ যে ইসলাম বিরোধী ।

দিল । চূপরাও, বেয়াকুব । মূর্থ তুই, ইসলামের ধর্ম তুই কি জানিস ?

রহিম । অতএব চল, মন্দিরে ঢাকা যাক ।

[গমনোত্ত—তরবারি খুলিয়া বাধা দিল সুষণ]

সুষণ । হুঁসিয়ার যবন । এক পা এগোলে আমি অস্ত্র চালাতে বাধ্য হবো ।

রহিম । ইস্ ! তুমি দেখছি বেজায় বেরসিক । [সরিয়া গিয়া]
একেবারে ডোটলোকের মতো ছট করে হাতিয়ার বের করে ফেলো !

দিল । জান, কার সামনে তুমি বেয়াদবী করছ ?

সুষণ । জানি । দুজন অনধিকার প্রবেশ-কামী যবনের ।

রহিম । তার চেয়েও বড় পবিচয়—

দিল । আমরা গজনীর মহামান্য সুলতান শাহানশাহ মামুদের লোক ।

সুষণ । সুলতান মামুদ ।

দিল । জী, সুলতান মামুদ । ঘোলবার যিনি তোমাদের হিন্দু-স্থানকে বিধ্বস্ত করে গেছেন ?

রহিম । যার নাম শুনে হিন্দুস্থানের মাছুষগুলো এমনি থর-থর করে কাঁপে ! [কম্পন]

সুষণ । কিন্তু সুষণ কাঁপে না !

রহিম । বল কি ছোকরা ? ছুনিয়াকামাগারী সেই মহাবীর দিগ্বিজয়ী সুলতান মামুদকে তুমি ভয় পাও না ?

স্বৰ্গেশ্বর । না । সুলতান মামুদকে তোমরা যতই দিগ্গিজয়ী বল
না কেন, আমরা তাকে দস্যু ছাড়া কিছুই মনে করি না ।

দিল । ঝাঁর দিগ্গিজয়ী শক্তির কাছে চিন্দুস্থানের রাজ্যবর্গ বারবার
পবাজিত হয়ে পদচূষন করেছে—তাকে তুমি দস্যু বলতে চাও
মর্থ ।

সমুদ্রবারি লইবার জন্য শূন্য কমণ্ডলু হস্তে পূজারিণীবেশে

গুজরাট রাজকন্যা তরুণী শতদলের প্রবেশ ।

শতদল । ইয়া ইয়া, তোমাদের সুলতান মামুদকে আমরা “সীমান্ত
দস্যু” বলেই ঘৃণা করি ।

স্বৰ্গেশ্বর । [সম্মুখে] রাজকন্যা !

দিল । ইয়া আল্লা ! এষে বসবাই গোলাপ ।

রহিম । গোলাপে কিন্তু কাঁটাও আছে ।

দিল । কুহ পরোয়া নেই । ও গোলাপ মায় লুট লেউঙ্গ ।

স্বৰ্গেশ্বর । সাবধান যবন ।

রহিম । হজুর, লোকটা যে বেরসিকের মতো মাথা নেড়ে ধমক
মাবে ।

দিল । মাথাটা নামিয়ে দে না গাধা ।

রহিম । তাইতো উচিত হজুর । কিন্তু লোকটা যে বেজায়
কেমন—কেমন—

দিল । অতএব ভয় হচ্ছে । কাপুরুষ । যা, তুই বরং ঐ বসবাই
গোলাপটাকে নিয়ে যা, আমি শয়তানটাকে আক্কেল দিয়ে আসি ।

রহিম । ঠিক আছে, আইয়ে বিবিজান । [অগ্রসর]

শতদল । রক্ষা !

স্বপ্নে। সাবধান যবন। আর এক পা এগোলে তোকে আমি হত্যা করবো।

দিল। তবে রে কাফের। [হঠাৎ সজোরে তরবারির আঘাত করিল। অতর্কিত আঘাতে মারাত্মক আহত হইয়া স্বপ্নে পড়িয়া গেল]

স্বপ্নে। আঃ।

শতদল। বক্ষী।

রহিম। ব-ক্ষী! হাঃ-হাঃ-হাঃ! [রাজবক্তাকে ধরিল]

শতদল। ছাড়—ছাড়—শয়তান!

দিল। না ছাড়বি না। নিয়ে চল।

সহসা অস্ত্রহাতে প্রবেশ করিল রহস্যময় যুবক অলকনাথ।

পরিচয় দেয় না। যাযাবরের মত ঘুরে বেড়ায়।

অলক। সে স্বয়ংগ আব জীবনে আসবে না, পয়গম্বর সাথেব।
দিল ও রহিম। কে?

অলক। শয়তানের যম।

শতদল। বক্ষা করুন—বক্ষা করুন।

[ছুটিয়া আসিয়া সভয়ে অলকনাথকে জড়াইয়া ধরিল]

অলক। ভয় নেই। [নিজেকে মুক্ত করিয়া] অলকনাথ উপস্থিত থাকতে হুনিষায় কারো সাধ্য নেই—পৌরুষের অসম্মান করে।

দিল। হুঁসিয়ার কাফের!

অলক। সাগাল শয়তানের বাচ্চা।

রহিম। ফ্যাচর ফ্যাচর না করে পথ দেখ, ছোঁকরা। অহেতুক গর্দান দেবে কেন?

অলক। আকসোস মিঞা, অলকনাথ পিপড়ে নয়, সি হ। তার
গদান্না বড় কঠিন।

দিল। তবে মর!

[প্রচণ্ড যুদ্ধ। দিলমহম্মদের পতন।]

দিল। আঃ! জ্ঞান খতম!

রহিম। হুজুর!

দিল। আমি চন্ডাম, রহিম খাঁ। যদি পারস, তবে এ খুনের
তুই বদলা নিস। আঃ-খো-দা!

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।]

রহিম। হুজুর! মালেক!

অলক। মালেক! হাঃ-হাঃ-হাঃ।

রহিম। [সক্রোধে] ক্ষামস—ক্ষামস। এ সময় এমন অটুহাসি
হাসলে আমি তোমাকে কোতল করবো। আমার প্রহুর হত্যার
বদলা নেব।

অলক। চেষ্টা করে দেখ—কাকে কে কোতল করতে পারে!

[প্রচণ্ড যুদ্ধ। ক্ষণপরে রহিম খাঁনের বেগে পলায়ন।]

অলক। কোথায় পালাবি শয়তান। নরকে গিয়েও তোর
অব্যাহতি নেই।

[পশ্চাৎ ধাবনে উত্তত, বাধা দিল শতদল।]

শতদল। পলায়িত শত্রুকে আঘাত করা বীরত্ব নয় ভদ্র।
আপনি ক্ষান্ত হোন।

অলক। দেবি।

শতদল। আমাদের রক্ষা করতে গিয়ে যে হতভাগ্য আহত
হয়েছে—দেখুন, তাঁকে বাঁচানো যায় কিনা। [স্বেদনকে ধরিল]

প্রথম দৃশ্য ।]

শেষ অভিব্যক্তি

অলক । একি ! এ যে ভীষণ তাণ্ডে আহত !

শতদল । শাস বইছ, কিন্তু জ্ঞান নেই । একটু জল—

অলক । জল ?

শতদল । আমার ঐ কমুণ্ডলটা নিয়ে যান ।

অলক । আমি যাচ্ছি ।

[কমুণ্ডল লইয়া প্রস্থান ।

শতদল । ওগো ভগবান সোমনাথ । এ তুমি ক'বলে প্রভু ?
তোমার এই পবিত্র মন্দির সম্মুখে হেন এই অহেতুক রক্তপাত
প্রভু ?

বীরোচনের প্রবেশ । প্রৌঢ় হলেও সে বলিষ্ঠ

মন্দিরের একজন সেবাইত, স্নেহের পিতা ।

বীরোচন । রক্তপাত । কোথায় রক্তপাত মা ?

শতদল । এই যে এইখানে ।

বীরোচন । [আগাইয়া] একি ! একি । এ যে স্নেহ ! স্নেহ !

[জড়াইয়া ধবিল]

শতদল । স্নেহ ?

বীরোচন । হ্যা হ্যা, স্নেহ—আমার স্নেহ, আমার একমাত্র
সন্তান স্নেহ । আঃ—বাবা !

জল লইয়া অলকনাথের পুনঃ প্রবেশ ।

অলক । জল ।

বীরোচন । জল ? দাও—দাও, আমায় দাও । ~ [জল গ্রহণ]

অলক । আ—“—নি ?

শতদল । ওঁর পিতা !

অলক । পিতা ! ওঃ ! কি মর্মান্তিক দৃশ্য !

বীরোচন । [সুষেণের গোথে মুখে জল সিঞ্জন করিতে করিতে]
সুষেণ, সুষেণ ! বাবা ! কথা কও বাবা, কথা কও ! ওরে, তুই
ছাড়া আমার কেউ নেই । কথা কও বাবা, কথা কও । সুষেণ !
সুষেণ । বাবা সুষেণ ।

সুষেণ । [সংজ্ঞা প্রাপ্তে] অ্যা ! আমি কোথায় ?

শতদল । তোমার বাবার কাছে ।

সুষেণ । বাবা !

বীরোচন । সুষেণ ।

সুষেণ । আমি আর বাঁচবো না বাবা । পাঠান দস্যর
তরবারি আমার বক্ষভেদ কবেছে । তুমি আমায় আশীর্বাদ কর
বাবা ।

বীরোচন । আশীর্বাদ । সুষেণ—সুষেণ !

অলক । চলুন, একে ঘরে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা
করবেন ।

বীরোচন । চিকিৎসা ?

শতদল । হ্যাঁ । বিপদে অধৈর্য্য হলে বিপদকে তো এড়ানো
যায় না ঠাকুর । চলুন, ওকে গৃহে নিয়ে চলুন ।

বীরোচন । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তাই চল—তাই চল । ওর চিকিৎসা হবে,
ওকে বাঁচাতে হবে । জান মা, এ সংসারে ঐ একটি মাত্র পুত্র ছাড়া
আমার আর কেউ নেই—কেউ নেই । এ পৃথিবীতে আমি বড়
একা !

[সুষেণসহ সকলের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে আধ-পাগলা সন্ন্যাসী রুদ্রানন্দের প্রবেশ ।

রুদ্রানন্দ ।—

গীত ।

ওরে ও ভোলা মন ।

একা বলে হুঃশ কেন, কেন কাঁদ অকারণ ।

ভবে এলি একা বাবি একা সঙ্গী পাবি না,

মাঝে যাদের দেখিস রে, ও মন, ওবা মায়ায় ছলনা ।

সব ছেড়ে একা যেতে হবে বেদিন আসবে রে শমন ।

সময় থাকতে নেরে ও মন, শিব শঙ্করের শবণ ।

উন্মত্তের মত বীরোচনের পুনঃ প্রবেশ ।

বীরোচন । চূপ, চূপ সন্ন্যাসী । শিবশঙ্করের নাম আর তুমি উচ্চারণ কবো না । ও পাথরের শিব পাথরই হয়ে গেছে । ওকে ডেকে কোন লাভ হবে না ।

রুদ্রানন্দ । কেন গো ঠাকুর ? হঠাৎ শিব-শঙ্করের ওপর চটে গেলে কেন ? কি করেছেন তিনি ?

বীরোচন । কি করেছেন ? দেখে এসো—দেখে এসো পাগল-সন্ন্যাসী, আমার ভাঙ্গা ঘরের আঙিনায় কি রক্তনদী ব চেউ খেলে যাচ্ছে ।

রুদ্রানন্দ । রক্ত নদী ?

বীরোচন । হ্যাঁ রক্তনদী । পাঠানের রক্তে আমার স্রষেণেব এক বিদীর্ণ হয়ে সেকি রক্তনদীর উদ্দাম স্রোত । ওঃ ! .. পাগলা বাবা ! আজ আমি সর্বহারা ।

রুদ্রানন্দ । সর্বহারা না হলে তো সেই সর্বস্বকে পাওয়া যায়

শেষ অভিযান

[প্রথম অঙ্ক ।

না পাগল। তার জ্ঞান হুঃখ কেন? বন্ধন মুক্ত হয়েছে। আনন্দ কর—আনন্দ কর। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান ।

বীরোচন। আনন্দ! বুঝবে না—বুঝবে না সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী, গৃহীর মর্ষব্যথা তুমি বুঝবে না। কিন্তু আমি এখন কি কবি? বুকটা যে জ্বলে যাচ্ছে? কি দিয়ে তাকে শান্ত করি? ওগো ভগবান সোমনাথ, আজীবন তোমার পায়ে ফুল জল দেওয়ার কি এই পুরস্কার? না-না, আব তোমাকে ডাকবো না। আর তোমার পায়ে ফুল জল দেবো না। তোমাব ঐ পাষাণ বিগ্রহ আমি এখনই আরব সাগরের জলে ভাসিয়ে দেবো। [উল্লসিত গমনোচ্ছত]

অলকনাথের পুনঃ প্রবেশ ।

অলক। থামুন। শোকে পাগল হলেই শোক নিরসন হয় না। সোমনাথকে সাগরের জলে ভাসিয়ে দিলেই আপনার মৃত পুত্র পুনর্জীবিত হবে না।

বীরোচন। তাহলে বল কি আমি করি?

অলক। ঘরে চলুন। পুত্রের সৎকারের আয়োজন করুন।

বীরোচন। সৎকার! ই্যা ই্যা—সৎকাব করতে হবে। সংসারী মানুষ—সংসারের শেষ নিয়মটাও মানতে হবে। কিন্তু কেমন করে? কেমন করে ওর মুখে আমি আগুন তুলে দেবো? না-না, সে আমি পারবো না, পারবো না।

অলক। অধীর হবেন না। মৃত্যু জীব মাজেরই স্বাভাবিক নিয়তি।

বীরোচন। নিয়তি। জানি—জানি তা। কিন্তু বলতে পার

প্রথম দৃশ্য ।

শেষ অভিব্যক্তি

যুবক, এমন অস্বাভাবিক মৃত্যু কার ঘরে আসে? কেন? কোন
পাশে একটা সরল স্বস্থ নিশ্চাপ তরুণ এমন অকালে বলি হয়?

অলক। এ কেনর উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় ব্রাহ্মণ!
আমি শুধু সবিনয়ে আপনার কর্তব্যটাই শ্রবণ করিয়ে দিচ্ছি।

বীরোচন। কর্তব্য! কর্তব্য! কি আমার কর্তব্য? পুত্রের
সংকার—না অত্যাচারীর শাস্তি বিধান?

শতদলের পুনঃ প্রবেশ।

শতদল। অত্যাচারীর শাস্তি দেবেন ভগবান সোমনাথ। আপনি
করুন আপনার কর্তব্য—মৃত পুত্রের অস্তেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন।

বীরোচন। বেশ। তাই যাচ্ছি। পুত্রের অস্তেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন
করে পিতার কর্তব্য সেবে আসি। কিন্তু যাবার আগে প্রতিজ্ঞা করে
যাচ্ছি, এ নির্মম হত্যার আমি প্রতিশোধ নেব। নিষ্কণ ভয়াবহ
অকল্পনীয়!

অলক। ব্রাহ্মণ!

বীরোচন। ই্যা ই্যা ব্রাহ্মণ। গজনির সেই ক্ষমতা গব্বী মুসলমান
জাতটার ওপর নির্মম প্রতিশোধ নিয়ে প্রমাণ করে যাব কালের
দেবতা মরে গেলেও ব্রাহ্মণ আজো মরেনি—মরেনি।

[প্রস্থান।

শতদল। নির্মম পুত্রশোকে ব্রাহ্মণ আজ উন্মাদ হয়ে গেছে।

অলক। তাতার দস্যর অত্যাচারে হিন্দুস্থানের ঘরে ঘরে এমন
উন্মাদ আজ লাখে লাখে হয়ে ঝাড়িয়েছে। কেউ নেই—কেউ নেই
তার প্রতিবিধান করতে।

শতদল। সত্যি, সুলতান মামুদ আজ সারা হিন্দুস্থানের আতঙ্ক।

শেষ অভিযান

[প্রথম অঙ্ক ।

এই সীমান্ত দস্যু যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন হিন্দুস্থানের এই হাহাকাব বিছুতেই বন্ধ হবে না।

অলক। শুলতান মামুদ। শুলতান মামুদ। একবার—একবার সামনে পাই—[উত্তেজনায তবাববিত্তে হাত দিল]

শতদল। হিন্দুগীৰ।

অলক। [সংযত হইয়া] ন-না। এ আমি কি বলছি ? কে আমি ? কি আমি ? কতটুকু শক্তি আমার ?

শতদল। আপনি কে ভদ্র ?

অলক। আমি ? কেউ না—কেউ না। একটা বক্ষচ্যুত দিগেহাবা উদ্ধাপিণ্ড। নিজেব আগুনে উদ্ভ্রান্ত হাঘ, দিগন্তেব বুকে ছুটে বেড়াচ্ছি।

শতদল। আপনার নাম ? ঘব ?

অলক। ঘব ? দস্যু্য আক্রমণে ভয়াভূত। নাম অলকনাম্ব।

শতদল। অ—ল—ক নাম। বাঃ। ভারী মিষ্টি তো।

অলক। মিষ্টি ? হবে। এখন চলুন, আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি।

শতদল। প্রয়োজন হবে না। মন্দিবে আমার সঙ্গিনীবা আছে। আমি তাদের সঙ্গেই ঘবে ফিবে যাব।

অলক। ভাল। তাহলে আমি আসি।

শতদল। শুভ্রন।

অলক। বলুন।

শতদল। আমার আপনার দেখা পাব তো ?

অলক। কে জানে ? যাযাবব আমি। কখন যে কোথায় থাকি, আমি নিজেই বলতে পারি না।

শতদল । কিন্তু আমার মনে হয়, আজকের এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে গুজরাটের বৃকে একটা প্রাণ বড় আসতে পারে। সেদিন হয়তো আপনাকে প্রয়োজন হবে।

অলক । কেন ?

শতদল । ঝড়ের গতিকে রুদ্ধ করে গুজরাটে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে ।

অলক । কিন্তু আমি কেন ?

শতদল । যেহেতু এই ঘটনার মূল নায়ক আপনি, তাই দায়িত্ব আপনারই সবচেয়ে বেশী।

অলক । উত্তম । আমি স্বীকার করে যাচ্ছি এই ঘটনার চরম মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত আমি গুজরাটেই থাকবো। যদি প্রয়োজন হয় নিজের জীবন দিয়েও গুজরাটকে আমি রক্ষা করে যাবো।

[গমনোত্তর]

শতদল । সত্যি ?

অলক । দেবি ! সর্বস্বার্থে যাযাবর হলেও জ্ঞাতে আমি স্বদ্রিয়। আমার শিরায় শিরায় তাদেরই রক্তশ্রোতে প্রবাহিত, যারা হাসতে হাসতে মৃত্যু বরণ করেছে—কিন্তু কথার খেলাপ কবেনি।

[প্রস্থান ।

শতদল । অজুত যুবক ! যেন মেঘে ঢাকা সূর্য্য। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! আমার এত রূপ, এমন দুঃস্থ যৌবন একবার—একবার ভাল করে চেয়েও দেখলো না ! পরিচয়টা পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করলে না ? কে ? কে এই রহস্যময় যুবক ? এত শক্তি, এত কপ অথচ নারীর প্রতি এত উদাসীন—কে এই যুবক ? জানতে হবে—জানতে হবে। আমার প্রতি এই উদাসীনের জবাব দিতে হবে।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ওয়াহেবের বাড়ী ।

[প্রবেশ কবিল ওয়াহেব । প্রথম জীবনে সে হিন্দু ছিল । কিন্তু পবে সে মুসলমান হইয়া যায় । শ্রী গুলবিবিকে লইয়া গুজবাটে আসিয়া বসবাস করিতে থাকে । লোকটা এমনি খুদই ভাল । কিন্তু হিন্দু সমাজেব উপব খুব চটা । সুরোগ পাইলেই সে হিন্দু সমাজকে আঘাত করিতে চায়, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সংযত হয় । তাহাব পুবো নাম ওয়াহেব-উল-উলুম । কিন্তু লোকে ‘হালুম হলুম’ বলিয়া ডাকে । লোবটি পত্নী প্রেমিক সরল ও নির্বোধ ।]

ওয়াহেব । ‘জ-এ’ আকাবে জবাব দিতে আমিও জানি । হিন্দুবা আমাকে টিট করবে বলে খুব লাফাচ্ছিল । এখন এসো—টিট বব । দেখি তোমাদেব মুরোদ কত ! এ শালা এখন আর কেবলবাম নয় একেবারে ওয়াহেব-উল-উলুম । খাটি মুসলমান ।

রহিম খাঁর প্রবেশ । তার ধারণা তাকে ধরার জন্ত

এখনো লোক পেছনে ছুটেছে ।

রহিম । প্রমাণ দাও ।

ওয়াহেব । কিসের ?

রহিম । ঐ যে বলে, তুমি খাটি মুসলমান । তাব প্রমাণ দাও ।

ওয়াহেব । তুমি শালা ‘ক-এ’ আকারে কানা নাকি ?

রহিম । কেন ?

ওয়াহেব । দেখতে পাচ্ছ না, আমার কাছা নেই ।

রহিম । ও তো মেয়ে মানুষেরও থাকে না ।

ওয়াহেব । আরে ‘ব-এ’ আকারে বুকু, দাড়ি—দাড়িটাও তো দেখতে পাচ্ছ ?

রহিম । তা পাচ্ছি ।

ওয়াহেব । তবে ? এতবড় দাড়ি দেখেও কি বুঝতে পাচ্ছ না—
আমি মেয়েমানুষ নই, বোল আনা মরদ ।

রহিম । দাড়িকেই কি সব সময় বিশ্বাস করা চলে ?

ওয়াহেব । তাব মানে ?

রহিম । বকরী ।

ওয়াহেব । বকরী ?

রহিম । হ্যাঁ বকরী । মানে পাঠীছাগল । ওরও তো দাড়ি
আছে । তাই বলে বকরী কি মবদানা ?

ওয়াহেব । তুমি আমাকে শালা ‘ব-এ’ আকারে বকরী ভেবেছ ?
জান ইচ্ছা করলে তোমাকে—

রহিম । আশ্রয় দিতে পার ।

ওয়াহেব । আশ্রয় ?

রহিম । হ্যাঁ আশ্রয় ! আমি বিপন্ন মুসলমান । তুমি যদি সত্যি
সত্যি মুসলমান হয়ে থাক তবে আজকের মতো আমাকে একটু
আশ্রয় দাও ।

ওয়াহেব । কোথাকার ‘ম-এ’ আকারে মুসলমান হে তুমি ? আগে
তো—চন্দ্র চোখে দেখিনি ।

রহিম । আমি হিন্দুস্থানের মুসলমান নই ।

ওয়াহেব । তবে কোন গুলীস্থানের মুসলমান ?

রহিম । গজনির মুসলমান ।

ওয়াহেব । এখানে মরতে এসেছ কেন ?

রহিম । মরতে নয় মিঞা, এসেছিলাম আমার মালেক দিলমহম্মদের সঙ্গে একটু হাওয়া খেতে । কিন্তু এক বেটা কাকেরের ঠালায় লেজ তুলে দৌড় শুরু করেছি ।

ওয়াহেব । গজ থেকে ষোড়া হলে কেন, মিঞা কবেছিলো কি ?

রহিম । বিছু না মিঞা, বিছু না । শ্রেফ একটু তামাসা দেখতে সোমনাথেব মন্দিরে ঢুকে ছিলাম ।

ওয়াহেব । ওঃ । তাতেই বুঝি হিন্দু বেটাবা সব ‘ক্ষ-এ’ আকারে ক্ষেপে গেল । না ?

রহিম । ক্ষেপে গেলো মানে ? বলি ক্ষেপে গেলো মানে কি ? আমার অমন নাচুস নাচুস খোদার খাসী দিলমহম্মদ মিঞাকে এবো-বারে কচু কাটা বরে ফেলে—আর তুমি বলছ শুধু ক্ষেপে গেল ?

ওয়াহেব । এই সামান্য কাবণে তোমাব মুনবকে খুন করলে ! আশ্চর্য !

রহিম । তুমি, তুমিই বলতো মিঞা, মন্দিরে ঢুকতে চেয়ে আমরা এমন কি অত্মায় করেছিলাম, যার জন্ত একেবারে মুবগীজবাই ?

ওয়াহেব । এ অত্মায় নয় মিঞা, হিন্দু বেটাদের গোড়ামী গয়তানী । ওরা মাতুষেব চেয়ে সমাজকে ঢের বড় করে দেখে । যার ফলে হিন্দু কেবলরাম—আজ মুসলমান ওয়াহেব-উল-উলুম ।

রহিম । সে আবার কে ?

ওয়াহেব । আমি মিঞা—আমি ।

রহিম । তুমি হিন্দু ছিলে ?

ওয়াহেব । ছিলাম ।

রহিম। কোন ছুঁথে তুমি মুসলমান হলে ?

ওয়াহেব। ছুঁথ ! সে তুমি বুঝবে না, ‘ম-এ’ আকারে মিঞা ।
ও কথা মনে হলে এখনো শরীর আমার চিড়বিড় করে ওঠে ।
ইচ্ছা হয়, তামাম হিন্দু সমাজটাকে ‘ব-এ’ করে বিসমিল্লা বলে
কোরবাণী দিয়ে ফেলি ।

রহিম। একেবারে অস্তিম অবস্থা দেখছি । ব্যাপারটা কি ?

ওয়াহেব। পাঞ্জাব আক্রমণ !

রহিম। পাঞ্জাব আক্রমণ ?

ওয়াহেব। হ্যাঁ ‘প-এ’ আকারে পাঞ্জাব আক্রমণ । তোমরা যখন
পাঞ্জাবকে চষে রেখে গজনীগোয়ালে ফিরে যাচ্ছিলে, সেই সময়
তোমাদের মধ্যে এক খোদার ঘাঁড় আমার বউটাকে জোর করে
পুকুর-বাট থেকে ‘ত-এ’ আকারে তুলে নিয়ে যায় ।

রহিম। আফসোস ! তারপর বুঝি তোমার বিবিকে আর ফিরে
পাও নি ?

ওয়াহেব। বিবি নয় ‘ব-এ’ আকারে বউ । তাকে আটকায়
কোন শালা ! যে বদমাস ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিলো—তাকে
তারই হাতিয়ার দিয়ে খুন করে আমার বউটা পালিয়ে এলো ।

রহিম। সাবাস মেয়েমানুষ তো ।

ওয়াহেব। মেয়েমানুষের এই সাবাস—হিন্দু সমাজের সঙ্ঘ হলো
না । তারা বিধান দিলে—মুসলমান ধরে নেওয়া মেয়েমানুষ পতিতা ।
তাকে আর জাতে নেওয়া চলে না ।

রহিম। বল কি মিঞা ? ছুষমনের দাড়ি ছুঁতে পারলে না—
মেয়েমানুষের চুল ধরে টানাটানি ।

ওয়াহেব। সেই ছুঁথেই মিঞা, হিন্দু আমি আজ ‘ম-এ’ আকারে

মুসলমান। কলমা পড়ে হিন্দু সমাজকে কলা দেখিয়ে গুজরাটে এসে সস্ত্রীক দিন গুজরাচ্ছি।

রহিম। আমার মনিবকে কোতল করে সেই হিন্দু বেটা আমাকে ধাওয়া করেছে। তোমার কি উচিত নয়, তোমার জাত ভাইকে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করা।

ওয়াহেব। কিন্তু—

বহিম। কিন্তু নয়, মিঞা! ইসলাম আজ বিপন্ন, প্রতিটি ইসলামীর উচিত—

ওয়াহেব। জ্ঞান দিয়েও ইসলামীকে রক্ষা করা।

রহিম। আলবৎ!

ওয়াহেব। তাহলে এসো। তোমাকে ধামা চাপার ‘ব-এ’ আকারে ব্যবস্থা করি। [গমনোদ্ভোগ]

ওয়াহেবের স্ত্রী গুলবাহারের প্রবেশ।

গুলবাহার। কোন ঘাটের মবাকে আবার এ ঘরে ঢুকাচ্ছ মিঞা?

ওয়াহেব। আরে ঘাটের মরা নয়। বউ, এ হচ্ছে মেহমান!

রহিম। খাটি মুসলমান।

গুলবাহার। মুসলমানের কিছুচি করেছে। মানে মানে সরে পরবে না—দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করতে হবে।

ওয়াহেব। তুই বলছিস কি বউ?

গুলবাহার। আবার বউ! বলছি না, বিবি বলবে।

রহিম। ঠিকই তো। মুসলমানের স্ত্রী, তাকে বিবি না বলে গুণাহ্ হয়।

ওয়াহেব । ও গুনাই হোক আর ‘প-এ’ অকারে পাগই হোক—
বিবি বলতে পারবো না ।

রহিম । কেন ?

ওয়াহেব । বউ বলে ডেকে ডেকে এখন বিবি বলে কেমন যেন
আরাম পাই না ।

গুলবাহার । কিন্তু মুসলমান তো তুমি ?

ওয়াহেব । ঠালায় পড়ে মুসলমান । আসলে তো হিন্দুর বাচ্চা ।

রহিম । তবু—

ওয়াহেব । আরে মিঞা, দেশে গিয়ে তোমার বিবিকে একটাব
বউ বলে ডেকে দেখে—কেমন সুখ-সুখ চেকে ।

গুলবাহার । দেশে ফিরতে পারলে তো ।

বহিম । তার মানে ?

গুলবাহার । সরমলাগে না জিজ্ঞাসা করতে ! মুখপোড়া হস্তমান
তোখাকার !

ওয়াহেব । ও বউ ! আরে করিস কি ! ওয়ে গজনীর খানদানী
মুসলমান ।

গুলবাহার । অমন মুসলমানের মুখে পয়জার মার মিঞা, পয়জার
মার ।

রহিম । আরে এবে রীতিমতো অপমান করা শুরু করলে ।

গুলবাহার । অপমান ! অপমান বোধ তোমাদের আছে নাকি
ডাকাতের দল ।

ওয়াহেব । খবরদার—খবরদার গুল । মেহমানকে ‘র-এ’ অকারে
বে-ইজ্জত করবি না, বলছি ।

গুলবাহার । না—না, বে-ইজ্জত করবো কেন ? একটু দাঁড়াও

শেষ অভিব্যক্তি

[প্রথম অঙ্ক ।

কাঁটাগাছ এনে মিঞাকে আচ্ছা কবে ইচ্ছন্তেব ব্যবস্থা কবছি ।
[গমনোত্তত]

বহিম । ও মিঞা । সামলাও—সামলাও । এ যে খাণ্ডারগী বিবি ।

ওয়াহেব । সে কথা মিথ্যে নয় । দশটা মরদেব মণ্ডা ও একা
নিতে পাবে । কিন্তু ও গুল, গুল—লক্ষ্মী বউ ।

বহিম । তওবা তওবা । তুমি মুসলমান হয়ে হিন্দু দেবতার নাম
নিসে । তওবা ।

গুলবাহাব । [গমকে ঘূবিয়া] হিন্দু দেবতার নাম নিলে গুনা
হয় আব পুণ্য হয় বুঝি বুঝি হিন্দু মেয়েব ইচ্ছন্ত নিয়ে টানাটানি
কল'ন ?

ওয়াহেব । বউ ।

গুলবাহাব । জিজ্ঞাসা কব—জিজ্ঞাসা কব, তোমাব এই মুসলমানেব
বাঁকাটাকে, সোমনাথের মন্দিবে অ'মাদেব বাজকন্ডাব হাত ধবে ও
টেনে ছিলো কিনা ।

ওয়াহেব । বলিস কি ।

বহিম । না, মানে আমাব মুনীবের ছকুমে ।

গুলবাহাব । মুনীবের ছকুমে ? ওরে পা-চাটা কুস্তা, মুনিব যদি
তো'ব মাকে টেনে আনতে বলে, আনবি ?

বহিম । মাগীটাতো ভাবী বদজাত ।

গুলবাহাব । কি ।

ওয়াহেব । হ'সিয়াব—হ'সিয়ার বেইমান । ও মাগী হলেও ফৌজ
খুন করা মাগী । হ'সিয়াব ।

গুলবাহাব । দাঁড়াও । ওকে মাগী বলাটা বের করছি ।

[প্রস্থান ।

রহিম । ও মিঞা ভাই ।

ওয়াহেব । এখন আর ভাইটাই চলবে না । যদি জানে বাঁচতে চাও ‘চ-এ’ আকাবে চম্পট দাও ।

রহিম । মুসলমান হয়ে বিপন্ন মুসলমানকে তাড়িয়ে দেবে—সুধু বিবির ভয়ে ?

ওয়াহেব । বিবিই যে আমার সব মিঞা ।

রহিম । ইমানের চেয়েও বিবি বড় ?

ওয়াহেব । হ্যাঁ ।

রহিম । তাহলে তুমি কিসের মুসলমান ?

ওয়াহেব । পিবিতেব মুসলমান ।

রহিম । তার মানে ?

ওয়াহেব । তাব মানে মুসলমান হয়েছি—আল্লার টানে নয় ‘প-এ’ আকাবে পিরিতের টানে বউএর টানে ।

রহিম । বল কি ?

ওয়াহেব । আর বলাবলি নয়, মিঞা । যদি বলি না হতে চাও—‘প-এ’ আকারে পালাও । বউকে সামলানোর ক্ষমতা আমার বাবারও নেই ।

রহিম । বিস্ত পথে বেকলেই যে আমাকে মুরগী জবাই করবে । তার একটা উপায় কর । মুসলমান হয়ে মুসলমানের এইটুকু সাহায্য করবে না ?

ওয়াহেব । তা বটে ।...এই যে বউএর একটা বোরখা পরে আছে । বাও, এইটে পরে—মেয়েমানুষ সেজে ‘প-এ’ আকারে পগার পার হও । [বোরখা দ্বীন]

রহিম । শেষ পর্যন্ত মরদানা হয়ে মেয়েমানুষ সাজবো ?

ওয়াহেব। আরে মিল্লা! আগে জানটা বাঁচাও তো। তারপর
ঘরে গিয়ে যত খুশী বিবির কাছে মরদানা ফুলিও।

রহিম। মিল্লা!

নেপথ্যে গুলবাহার। আঃ! আঁশবঁটিটা যে খুঁজে পাচ্ছি না!

ওয়াহেব। ঐ শোন, আঁশবঁটি খুঁজছে। পালাও—পালাও!

রহিম। বাপরে বাপ! কি মেয়েমানুষেরে বাবা! একেবারে
ধাত ছেড়ে যাবার জোগাড়।

[বোবখা পরিয়া প্রস্থান।

গুলবাহার। [নেপথ্যে] এই যে পেয়েছি।

বঁটি লইয়া গুলবাহারের পুনঃ প্রবেশ।

ওয়াহেব। আব দবকার নেই বউ। তোব মুখেব ধাবেই
‘চ-এ’ আকাবের চম্পট! বঁটির ধার আর পবখ বরাতে হলো না।

গুলবাহার। হাবামীকে অমনি অমনি ছেড়ে দিলে?

ওয়াহেব। কি করবো!

গুলবাহার। হিন্দুস্থানে এসে মেয়েছেলের গাষে হাত তুললে আর
তুমি তাকে ছেড়ে দিলে?

ওয়াহেব। হাজার হোক স্বজাতি তো!

গুলবাহার। অমন শয়তান স্বজাতির মুখে আগুন। আবার
যদি দেখা পাই—

রত্নাপাখী। [নেপথ্যে] হালুম-হলুম তাই, বাড়ী আই!

গুলবাহার। আবার কোন মব্বা মরতে এলো। ঘরে বসে যে
হুঁজনে একটু রসলাপ করবো তার কি জো আছে?

রত্নাপাখী। [নেপথ্যে] ও তাই, হালুম-হলুম দাদা, বাড়ী আই!

ওয়াহেব। কোন শালা রে, আমাকে হালুম-হলুম বলে !
[রত্নাপাখী বর্তমানে বৈষ্ণব । গলায় তুলসীর মালা । কপালে
তিলক । হালুম-হলুম বলে, ওয়াহেব খুব চটে যায় । অতীতের
দহা, বর্তমানে চাষী রত্নাপাখী । দ্রুত চলতে পারে বলে
লোকে ওকে রত্নাপাখী বলে ডাকে ।]

রত্নাপাখীর প্রবেশ ।

রত্নাপাখী। আমি দাদা, রত্নাপাখী ! হে:-হে:-হে:- !
ওয়াহেব। [ক্রুদ্ধ] হে:-হে:-হে:- ! তোমায় না বলেছি আমার
নাম হালুম-হলুম নয়—ওয়াহেব-উল-উলুম ।
গুলবাহার । খুব সোজা নাম ।
রত্নাপাখী। ই্যা, খুব সোজা । শুধু বলতে গেলে দাঁতগুলো
ছুটে বেরিয়ে আসতে চায় । এই আর কি ।
ওয়াহেব। তাই বলে নাম বিকৃত করবে ?
রত্নাপাখী। কি করবো দাদা ? চাষাভুষো আমরা ! আমরা
কি পারি—অত কটমটে নাম বলতে ?
ওয়াহেব। কি পার তাই শুন ।
রত্নাপাখী। দুটো মাস্তব খুন করতে বলে হয়তো এখনও পারি !
গুলবাহার। তা পারবে না । কথায় বলে না কয়লার ইল্লৎ
যায় না ধুলে—আর স্বভাব যায় না মলে ।
রত্নাপাখী। কথাটার মানে হলো কি ভাবী ?
ওয়াহেব। বুঝলে না, বুদ্ধিমানের ঢেঁকি । প্রথম জীবনে তো
মাস্তব ঠেঙ্গিয়ে বেড়াতে । আজ হঠাৎ বোষ্টম হয়ে গেলেও আসল
স্বভাবটা ‘ম-এ’ আকারে মাঝে মাঝে উকিঝুকি মারে ।

রত্নাপাখী। হে:-হে:-হে: ! তা মারে সত্যি। কিন্তু বিশ্বাস কর, হালুম-হলুম ভাই—

ওয়াহেব। আবার। বলছি না, হালুম-হলুম নয়, ওটা ওয়াহেব-উল-উলুম।

রত্নাপাখী। ই্যা ই্যা, ওয়াহেব উলু—লু—লু—লু। না, দাদা ও আমার দ্বারা বলা হবে না। তার চেয়ে অনেক সোজা হালুম-হলুম।

ওয়াহেব। [ক্রুদ্ধ] অথাত্ত ! একদম চাষা ! এই সোজা কথাটাও বলতে পার না !

গুলবাহার। থা'কু—থাকু, ধীরে স্থস্থে অভ্যাস করে বলবেখন। তার ভ্রাতৃ ঐ বোষ্টমেব ওপব বেশী জুলুম করো না মিত্রা। কাম খারাপ হয়ে যেতে পারে।

ওয়াহেব। কেন ?

গুলবাহার। বলা তো তো যায় না, কখন বোষ্টম বাবাজীর মেজাজ আসমানে চড়ে যাবে—আর এক লাঠির ঘায়ে আমাদের মাথা ছুটো—

ওয়াহেব। একেবাবে 'ছ-এ' আকারে ছাতু ! হা:-হা:-হা: !

রত্নাপাখী। আর সরম দিও না দাদা। আমি এখনো মাঝে মাঝে ভাবি—আমি কি ছিলাম। কেমন করে অনায়াসে মাহুঘের মাথায় লাঠি চালাতাম। তুচ্ছ টাকা পয়সার জন্তু কত বড় পাপই না করতাম।

গুলবাহার। তা ডাকাতি করতে করতে হঠাৎ এই বোষ্টম হবার সখ হলো কেন ভাই ?

রত্নাপাখী। সে এক মর্যাস্তিক কাহিনী ভাবী। তাবলে এখনও আমি পাগল হয়ে যাই।

ওয়াহেব । পাখী ভাই !

রত্নাপাখী । সেদিন অমাবস্তার রাত । সাদোপাক নিয়ে গড়-
খাইয়ের মাঠে আমরা আসর জাঁকিয়ে বসেছি ।

গুলবাহার । জলসার আসব ।

রত্নাপাখী । না ; ডাকাতের আসর—মদের আসর ।

ওয়াহেব । তওবা ! তুমি মদ খেতে ?

রত্নাপাখী । খেতাম বলে ভুল হয় দাদা । গিলতাম—ঘড়ায় ঘড়ায়
গিলতাম । সেদিন ডাকাতি করতে বেব হবার আগে মদের আসর
বসেছিল । ক'ঘড়া মদ যে গিলেছি—হুঁস নেই । ইঠাৎ কাণে এল
একতারার সুর ।

রত্নাপাখী । সেই ঘুটঘুটে নিঝুম রাতে একতারা ?

বত্নাপাখী । হ্যাঁ একতারা । একজন অকুচর এসে সংবাদ দিল
এক বেটা পাগলা গায়ক রাজাকে গান শুনিয়ে অনেক ধনরত্ন নিয়ে
সরে ফিরছে ।

ওয়াহেব । একলা এত রাত্রে ?

গুলবাহার । ভারী সাহস তো তার ।

রত্নাপাখী । সেই সাহসই তার কাল হলো !

গুলবাহার । রত্না ভাই !

রত্নাপাখী । আমার এই হাতের একটা আঘাতেই গায়কের দেহটা
মাটিতে নুটিয়ে পড়লো । তানপুরার তার আর্তনাদ করে ছিঁড়ে
গেলো । পাগলের মতো তার জামা কাপড় টেনে খুলে ফেললাম ।
কি পেলাম জান ?

ওয়াহেব । মুঠো মুঠো রত্ন ।

রত্নাপাখী । না, শুধু এক মুঠো চাল ।

গুলবাহার। মাত্র এক মুঠো চাল।

রত্নাপাখী। ই্যা এক ছুঠো চাল। ফিরে তাকানাম সেই মরা লাসটার দিকে। দেখলাম গলায় তুলসীর মালা, কপালে তিলক, সন্দাচারী বোষ্টমের চোখ ছুটো যেন অবাক বিষয়ে আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করছে—কেন? কেন আমায় খুন করলে? কি লাভ হলো তোমার?

ওয়াহেব। রত্নাপাখী!

রত্নাপাখী। উদ্ধ্বাসে বিতাড়িত কুকুরের মতো বাড়ীর দিকে ছুটে চললাম শান্তির আশায়, স্বস্তির আশায়। গিয়ে কি দেখলাম জান?

গুলবাহার। কি?

রত্নাপাখী। ধু-ধু করে জ্বলছে আমার সাত পুরুষের ভিটে। বাড়ীতে কেউ নেই। প্রতিবেশীরা বললে—সুলতান মামুদের সৈন্তেরা আমার বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। প্রাণের ভয়ে ইজ্জতের ভয়ে একমাত্র শিশুকন্যা বুলবুলিকে নিয়ে আমার স্ত্রী যে কোথায় পালিয়েছে তা কেউ বলতে পারলে না। কেউ বলতে পারলে না।

ওয়াহেব। তারপর?

রত্নাপাখী। পাগলের মতো খুঁজে চললাম আমার স্ত্রীকে। দেখাও পেলাম, তবে স্ত্রীকে নয়, রক্তাক্ত ধর্মিতা তার মৃতদেহটা।

গুলবাহার। [আতঁকচে] রত্নাভাই!

ওয়াহেব। তোমার কন্যা?

রত্নাপাখী। তার খোঁজ আজও পাইনি। লোকে বলে সে নেই। কিন্তু আমার মন বলছে, সে আছে সে আছে। কত ভেবেছি—কত কঁদেছি কিন্তু তার কোন সাড়া পাইনি।

ওয়াহেব । সেই থেকেই বুঝ ডাকাতি ছেড়ে দিয়ে বোষ্টম হয়ে চাষবাস শুরু কবেছ ।

বত্বাপাখী । ই্যা । এই গুজবটাে সাবাদিন চাষবাস করি আব সারারাত বসে থাকি ঐ সাগবেব তীবে ।

গুলবাহাব । কেন ?

বত্বাপাখী । আশায় ভাবী আশায় । সুলতান মামুদকে ধরবাব আশায় ।

ওয়াহেব । বত্বাপাখী ।

বত্বাপাখী । আমি জানি ধনবত্তেব লালসায় দিগিজয়েব নেশায় সুলতান মামুদ নিশ্চয় এই হিন্দুস্থানেব বৃকে আবার ফিবে আসবে । তাইতো—তাইতো সাবাবাত্রি জেগে থাকি আবাব সাগবেব দিকে তাকিয়ে ।

গুলবাহাব । বত্বা ভাই ।

বত্বাপাখী । আজ আমি চায়ী । বিস্ত ভাবী, আবাব আমি ডাকাতি করবো, আবাব আমি মানুষ খুন করবো যেদিন সুলতান মামুদকে আমি সামনে পাব । [গমনোত্তত]

ওয়াহেব । পাখীভাই ।

বত্বাপাখী । সুলতান মামুদ—সুলতান মামুদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

ওয়াহেব । যা শালা, মানুষটা একেবারে ‘প-এ’ আকারে পাগল হয়ে গেছে ।

গুলবাহাব । হিন্দুস্থানের অধিকাংশ মানুষই সীমান্ত দস্থ্যব অত্যাচারে আজ অমনি পাগল । সুলতান মামুদের অত্যাচারে তুমি—তুমিও কি পাগল হও নি ?

শেষ অভিশাপ

[প্রথম অঙ্ক ।

ওয়াহেব। চূপ কর—চূপ কর বউ। ওকথা মনে হলে মাথায় যেন খুন চাপে।

গুলবাহার। আমারও চাপে। তাইতো বড আফসোস রয়ে গেল সুলতান মামুদের একটা অচ্চব আমাব ঘবে এসে জ্যাস্ত ফিরে গেল!

ওয়াহেব। বউ।

গুলবাহার। না না, যেতে তাকে দেবো না—যেতে তাকে দেবো না। সুলতান মামুদের যাকে যেখানে পাব, খোদার নামে আমি তাকে কোবানী দেব।

[প্রস্থান ।

ওয়াহেব। আমিও হিন্দুসমাজের যে বাট ব যেখানে ফাঁক পাব, সেই ফাঁকেই সূচ হয়ে ঢুকে ‘ফ-এ’ আকাবে ফ’ল হয়ে বেকবো। তবে আমাব নাম ওয়াহেব উল-উলুম।

[প্রস্থান ।

—

ভূতীয় দৃশ্য ।

গুজরাট প্রাসাদ ।

গীতকণ্ঠে রাজকন্যা শতদলের প্রবেশ ।

শতদল ।—

গীত ।

আমার হৃদয়-বীণার তারে কার মধু নাম বাজে ।

বলিতে পারি না স্মরণে মরি গো লাজে ।

কি জানি কখন অজনার মোর,

চুপি চুপি এলো সেই মনোচোর,

আমারে হরিল আমারে সাজালো প্রিয় অভিসার সাজে ।

শতদল । নাঃ ! লোকটা মোটেই ভাল নয় । মন মেজাজ একেবারে বিলকুল খারাপ করে দিলে ! কোথাকার কে ডানপিটে গুণ্ডা, চাল চুলো আছে কিনা কে জানে ? অথচ দিবি আমার মনে জাঁকিয়ে বসে আছে । যতই ঠেকে তাড়াতে চেষ্টা করছি, ততই সে যেন বেশ করে জড়িয়ে ধরছে । কি যে করি ছাই—ভেবেও পাচ্ছি না ! [চিন্তামগ্ন হইল]

প্রবেশ করিল ছোটভাই কুমুদ । বয়সে কিশোর ।

কুমুদ । দিদি—দিদি ।

শতদল । [আপন মনে] নাঃ ! যে ভাবেই হোক—ওকে গুজরাট ছাড়া করতে হবে ।

কুমুদ । ও দিদি—দিদি ! [ঝাকানি দিল]

শতদল। হ্যা! ওঃ! কুমুদ! কি ভাই? কি খবর?

কুমুদ। খবর? সুবিধের নয়।

শতদল। সুবিধের নয়।

কুমুদ। উহ! তখনক খারাপ। একেবারে আশ্রম আশ্রম ভাব।

শতদল। আশ্রম আশ্রম ভাব কি?

কুমুদ। বুঝি না? বালিদাসেব অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ পড়েছিল?

শতদল। পড়েছি।

কুমুদ। আমি পড়ি নি। গল্প শুনেছি।

শতদল। তাতে হয়েছে কি?

কুমুদ। ঐ তো সর্বনাশের কারণ।

শতদল। সর্বনাশের কারণ?

কুমুদ। হ্যা! মানে কালিদাস তোর উপর ভব করেছে?

শতদল। তার অর্থ?

কুমুদ। অর্থ? তোরও দেখছি বাহুজ্ঞান রহিত, গালে হাত,

চোখে জল। একেবারে আশ্রম আশ্রম ভাব?

শতদল। কে বল্ল?

কুমুদ। ও আর বলে দিতে হয় না, দেখেই বোঝা যায়!

শতদল। কি?

কুমুদ।—

গীত।

বেল শকুন্তলা হরে উত্তলা আকাশ পালে চায়।

কোন হৃদয়ে পাখার চড়ে (তার) রাজপুতুর যায়।

(তার) মুখে নাই হাসি,

(তার) কাশে বাজে বাঁশী,

ঘর ছাড়ানো হরের বেশায় ঘন ঘোল খায় রে মনে ঘোল খায়।

(তার) হৃদয় বীণায় তারে,

মিষ্টি মধুর হয়ে,

পাগল করা মনোচোরা বঁধুর মাঝটি গার ।

শতদল । তবে রে ছুঁছুঁ ছেলে ! তুমি ইটোড়ে পেকেছ ! [তাড়া
করলি । কুমুদ সরিয়া গেল]

কুমুদ । ইটোড় নয়—বটোড় নয়, কুল ।

শতদল । কুল ?

কুমুদ । ই্যা কুল—পাকা কুল । টক্-টক্ মিষ্টি-মিষ্টি ।

শতদল । কুমুদ ! [পুণরায় তাড়া করিল, কুমুদ দ্রুত নাগালের
বাইরে গিয়া বলিল]

কুমুদ । সাবধান দিদি । কুল পাকানো ভালো—কিন্তু মজালাই
কেলেঙ্কারী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

শতদল । খবরদার কুমুদ ! ভাল হবে না বলে দিচ্ছি ।

সেনাপতি সূর্যসিংহের প্রবেশ । রাজকন্ডার সাথে তার

বিয়ের কথাবার্তা চলছে । শতদলকে সূর্য সিংহ

ভালবাসে । মনটা তার বড় ছোট ।

সূর্যসিংহ । ভাল চাইলেই কি ভাল হয় রাজকুমারী ? হয় না ।
সব কপাল ।

শতদল । তার মানে ?

সূর্যসিংহ । তার মানে, ঐ যে ভদ্রলোক সোমনাথের মন্দিরে
তোমাকে রক্ষা করে এতবড় ভাল কাজটি করলে, কপালগুণে সেই
কাজই আজ তার মন্দ হয়ে দাঁড়িয়েছে ।

শতদল । কেন মন্দ হবে কেন ?

সুর্ধসিংহ । মহারাজ আমাকে আদেশ দিয়েছেন তাকে বেঁধে আনতে ।

শতদল । বেঁধে আনতে !!

সুর্ধসিংহ । ই্যা বেঁধে আনতে । গজনির মাননীয় অতিথিকে হত্যা করে সে ভদ্রলোক নাকি অপরাধ করেছে ।

শতদল । আমাকে রক্ষা করে সে অপরাধ করেছে ।

সুর্ধসিংহ । তাইতো মহারাজের ধারণা । তিনি তাকে কঠোর দণ্ড দেবেন ।

শতদল । [আর্তকণ্ঠে] সেনাপতি !

সুর্ধসিংহ । কি ব্যাপার । রাজকুমারীকে কণ্ঠে ঘেন বেদনার স্বর ।

শতদল । হওয়া কি আশ্চর্য ! অতবড় বীর, অতবড় মহৎ প্রাণ, যে তোমাদের রাজকুমারীর নারীত্বের বক্ষক—তাকে যদি তোমরা পুরুষত্বের বদলে শাস্তি দিতে চাও, সে কি বেদনার নয় ? তাতে কি মন একটুও কঁাদে না ?

সুর্ধসিংহ । কি করবো এল ? মহাবাজের আদেশ, বলী তাকে করতেই হবে ।

শতদল । না-না সেনাপতি । একাজ তুমি করো না । এতবড় অবিচার ভগবান কোনদিন সহিবেন না ।

সুর্ধসিংহ । সেটা ভগবান বুঝবেন আর মহারাজ বুঝবেন । আমি হুকুমের, দাস, হুকুম পালন করে যাব ।

শতদল । [ক্রন্দন কণ্ঠে] দোহাই তোমার সেনাপতি, এতবড় অজ্ঞায় তুমি করো না । আমি তোমাকে সকাঁতরে অহরোধ করছি ।

সুর্ধসিংহ । কেন রাজকুমারী, কেন ? কোথাকার কে একটা

অজ্ঞাতকুলশীল যুবক, তার জ্ঞাত তোমার এত মমতা কেন ?

শতদল । সে তুমি বুঝবে না সেনাপতি ! অস্ত্র নিয়ে তোমাদের কারবার—মানুষের মূল্য কোনদিনই বুঝবে না !

সূর্যসিংহ । এবাব বুঝেছি ।

শতদল । কি বুঝলে ?

সূর্যসিংহ । বুঝলাম—ভক্তলোক বেচারার কপালটা খুব খারাপ নয় ।

শতদল । কেন ?

সূর্যসিংহ । মহাবাজ তাকে শাস্তি দিতে চাইলেও কাজটা খুব সহজ হবে না ।

শতদল । কারণ ?

সূর্যসিংহ । কারণ সে একটি কঠিন দুর্গে ঠাই পেয়েছে ।

শতদল । সেনাপতি ।

সূর্যসিংহ । তবে একটি কথা মনে রেখো রাজকন্যা—“অজ্ঞাত কুলশীলস্তু বাস দেয়ং না কর্তব্য।”

[প্রস্থান ।

শতদল । ওই কি ! সত্যই কি সে অজ্ঞাত কুলশীল ! সত্যই কি তাঁর কোন পরিচয় নেই ? অমন রূপ, অমন শক্তি, অমন নিপুণ অস্ত্র চালনা—সবই কি মিথ্যা ? মানুষের জন্মের পরিচয়টাই আসল, কর্ম তার কিছুই নয় ?

রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ । ইতিহাসে সে ভীম নামে

খ্যাত । বেশ বয়েস হয়েছে । একটু ভীক প্রকৃতির ।

ঝঙ্কাট এড়াইয়া চলিতে চায় ।

ভীমসিংহ । কর্মই মানুষের পুরুষার ও তিরস্কারের জন্মদাতা ।

শতদল । বাবা !

ভীমসিংহ । অনেক ক্ষেত্রে একটা মানুষের কর্ম শুধু তার নিজের ক্ষতিই করে না—বহুর ক্ষতিও করে সে ।

শতদল । তুমি কার কথা বলছ বাবা ?

ভীমসিংহ । যদি বলি তোমার ?

শতদল । আমার ?

ভীমসিংহ । ই্যা কল্যা তোমার । আজ তোমারই জন্তে সমস্ত গুজরাটে একটা অনিশ্চিত ভয়ের কালোছায়া ।

শতদল । আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না বাবা ।

ভীমসিংহ । হয় তুমি বুঝেও না বোঝার ভাণ করছ, আর না হয় বোঝবার মত বুদ্ধি জন্মের আজো হয় নি । আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি তোমার সাহস দেখে ।

শতদল । বাবা !

ভীমসিংহ । বল, কেন তুমি সোমনাথের মন্দিরে একলা সমুদ্র সৈকতে গিয়েছিলে ?

শতদল । সমুদ্র বাসি দিয়ে ভগবান সোমনাথকে অবগাহন করাবো বলে ।

ভীমসিংহ । সংগিনী বা অস্ত্র কোন রক্ষী না নিয়ে কেন একলা গেলে ?

শতদল । আমি ভাবতে পারিনি বাবা, মহারাজ ভীম সিংহের শাসিত দেশে তার পথঘাট নারীর জন্ত নিরাপদ নয় ।

ভীমসিংহ । হঁ ! তুমি বুঝি ভেবেছিলে তোমার নিরাপত্তার জন্ত গুজরাটের যত্রতত্র আমি গ্রহরী নিয়োগ করে রাখবো ।

শতদল । বাবা !

ভীমসিংহ । তোমার এই অবিশ্বাসকারীতার জন্য আমাদের সম্মুখে আজ যে কতবড় বিপদ তা অস্বপ্ন করতে পার ?

রাণী মহামায়ার প্রবেশ । খুব তেজস্বিনী ও
জ্ঞানপরায়াণা মহিলা ।

মহামায়া । তুমি অস্বপ্ন করতে পার মহারাজ, যে বিদেশ থেকে ছুটো শয়তান এসে কি ভাবে বিগ্রহ আর নারীকে কলংকিত করতে গিয়েছিলো ?

ভীমসিংহ । রাণী !

মহামায়া । অস্বপ্ন করতে পার, এতবড় অপরাধ করেও সেই ছুর্তদের একজন অক্ষত দেহে কেন্ন করে গুজরাট থেকে পালিয়ে গেল ?

শতদল । পালাতে সে পারতো না মা, যদি আমি না বাধা দিতাম !

ভীমসিংহ । তার অর্থ ?

শতদল । আমার নারীত্বের রক্ষক সেই যুবক অলকনাথ তাকেও হত্যা করতো, বাধা দিলাম আমি ।

মহামায়া । কেন ? কেন ? কেন এতবড় অজ্ঞায় করলি ?

ভীমসিংহ ও শতদল । অজ্ঞায় ?

মহামায়া । নিশ্চয় অন্যায় । যে শয়তান মন্দির রক্ষককে হত্যা করলে, তোমার নারীত্বের অসম্মানে হাত বাড়ালে তার শাস্তির প্রতি-বন্ধক হয়ে তুমি ঘোরতর অন্যায় করেছ ।

ভীমসিংহ । না রাণী । ও বরং ভালই করেছে । একটা হত্যাতেই আমি শংকিত, দ্বিতীয় হত্যা হলে—

মহামায়া। তুমি মুহিত হতে। ছিঃ—রাজা! একটা স্বাধীন দেশের নরপতি হয়ে তোমার মনে এত ভয়!

ভীমসিংহ। ভয় অমনই হয় না রাণী, হয় কার্ষ কারণে।

শতদল। বাবা!

ভীমসিংহ। গঙ্গনীর সুলতান যখন শুনবে তার পরম বান্ধব এভাবে আমার রাজ্যে নিহত হয়েছে তখন কি সে জলোচ্ছ্বাসের মতো সৈন্যবাহিনী নিয়ে গুজরাটের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে না?

মহামায়া। পড়ুক। আমরা তাকে বাধা দেব।

ভীমসিংহ। বাধা দেব আমরা! হাঃ-হাঃ-হাঃ! পর পর যে ষোল বার উত্তর ভারতের রাজা মহারাজাকে পদপিষ্ট করে গেল তাকে বাধা দেবে এই ক্ষুদ্র গুজরাট? বালির বাঁধ রোধ করবে সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাসকে? অসম্ভব!

শতদল। তাই বলে কি তার অত্যাচার আমরা নীরবে সয়ে যাব?

ভীমসিংহ। উপায় কি? প্রবল শক্তিকে সয়ে যেতেই হবে।

মহামায়া। না মহারাজ। এভাবে তিলে তিলে হাজারবার ভয়ে ভয়ে মরার চেয়ে আমি বরং যুদ্ধ করেই মরবো। তবু পারবোনা একটা সীমান্ত দস্যুর ভয়ে তার স্বৈচ্ছাচার মেনে নিতে।

গুয়াহাটের প্রবেশ।

গুয়াহাট। কিন্তু শাস্ত্র? শাস্ত্রের ‘ব-এ’ আকালে বিধান মেনে নিতে তো আপনি বাধ্য মহারাজী।

লকলে। কে তুমি?

গুয়াহাট। আমি গুয়াহাট উল—উলুম। মূর্খেরা অবশ্য উচ্চারণ করতে না পেরে বলে হালুম ছলুম।

শতদল। হালুম-হলুম। বাঃ চমৎকার তো! হাঃ-হাঃ-হাঃ।

ওয়াহেব। হাসছেন? হাসবেন না, বেশী হাসবেন না। জানেন তো “যত হাসি তত কান্না বলে গেছে রাম শরা।” অতএব ‘স-এ’ আকারে সাধু সাবধান।

ভীমসিংহ। মুসলমান হয়ে বলা নেই কওয়া নেই, প্রাসাদে ঢুকলে! তোমাব সাহস তো কম নয়।

ওয়াহেব। আজ্ঞে, রাজার কাছে প্রজা আসবে তার মধ্যে হিন্দু-মুসলমানের বিচার কবে আসতে হবে—আমি কিন্তু আগে তা ভাবিনি, মহারাজ।

মহামায়া। ঠিকই বলেছ বাবা। রাজারাগী প্রজার বাপ-মা। সেখানে সন্তানের মত প্রজাব অবাধ অধিকার।

ওয়াহেব। ওঃ! চমৎকার চমৎকার! এই না হলে আর মহারাগী! সেলাম মা মহাবাগী, এই মুসলমান ছেলের হাজারো সেলাম।

ভীমসিংহ। কি জন্ত এসেছ?

ওয়াহেব। গোলমাল হয়ে গেল যে!

শতদল। কেন?

ওয়াহেব। ঐ যে বাপ-মা আর ছেলে ওতেই তো কেমন যেন সব ‘গ-এ’ আকারে গোলমাল হয়ে গেল।

মহামায়া। তুমি না কি শাস্ত্রের কথা বলছিলে?

ওয়াহেব। শাস্ত্র! হ্যাঁ-হ্যাঁ, তা বলা যায়। কিন্তু বলা কি উচিত? যেখানে বাপ-মা—

শতদল। সেখানেই তো নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করা চলে।

ওয়াহেব। তাহলে বলি? কি বলেন, বলেই ফেলি?

ভীমসিংহ । [বিরক্ত] ভনিতা রেখে যা বলতে এসেছ বলে ফেল !
 ওয়াহেব । আজ্ঞে হ্যাঁ, বলছি । তবে কি জানেন, মায়ের মতো
 আপনার দিলভা অতবড় নয়—একটু যেন ইয়ে ইয়ে মানে ‘হ-এ’
 আকারে ছোট ।

ভীমসিংহ । আঃ ! প্রগলভতা রেখে বক্তব্য বল ।

ওয়াহেব । বলছি বলছি । আপনার মেয়ে মানে রাজকুমারীর
 হাত ধরে গজনীয় মুছলমান টেনেছিলো ।

মহামায়া । তাতে হলো কি ?

ওয়াহেব । না, হয়নি অবশ্য কিছু । তবে আঠারো বছর আগে
 পাঞ্জাবের উদ্ভাস্তপুরে আমার জীকে অমনি করে মুসলমানেরা
 টেনেছিল । এই অপরাধে আমার জীকে মানে বর্তমান ‘ব-এ’
 আকারে বিবিকে দয়া করে হিন্দু সমাজ আর গ্রহণ করেনি ।

ভীমসিংহ । তার আমি কি করবো ?

ওয়াহেব । না-না আপনি কিছু করবেন না । আমি শুধু বলছি
 যে দোষে আমার জীর হিন্দু সমাজে ঠাই পেলো না, জীর জ্ঞা
 ধর্মত্যাগ করে আমাকে দেশত্যাগ করতে হলো সেই দোষে আপনার
 মেয়েও দোষী !

সকলে । ওয়াহেব !

ওয়াহেব । জানি রাজা আপনি, আমাকে ‘ক-এ’ আকারে
 কোতল করতে পারেন । কিন্তু আমার ফরিয়াদ আমি জানাবোই ।

মহামায়া । কি তোমার ফরিয়াদ ?

ওয়াহেব । আমার ফরিয়াদ মুসলমানে ছুঁয়েছে বলে আমার জী
 যদি হিন্দু সমাজে ঠাই না পায়, তবে আপনার কণ্ঠাও হিন্দু
 সমাজে ঠাই পেতে পারে না ।

শতদল । বাবা !

ভীমসিংহ । না না । সমাজের এ অজ্ঞায় বিধান আমি মানিনা ।

মহামায়া । যেহেতু তুমি রাজা, তাই তুমি না মানলেও চলে ।

চলে না এইসব গরীব প্রজাদের—না ?

ওয়াহেব । মহারানী মা, সত্যই ‘অ-এ’ আকারে অপূর্ব ।

ভীমসিংহ । হে অপূর্ব মানুষটি, এখন দয়াকারে বিদেয় হও ।
তুমি ।

ওয়াহেব । কিন্তু আমার ফরিয়াদ ?

মহামায়া । তোমার ফরিয়াদের বিচার হবে ।

শতদল । কি বলছ মা ?

মহামায়া । যা বলা উচিত তাই বলছি । এই ব্যক্তি যদি তার
ফরিয়াদ তুলে না নেয়, হিন্দু সমাজে তোমার ঠাঁই হবে না ।

শতদল । [আর্ন্তকণ্ঠে] মা !

মহামায়া । বিচার কর রাজা, বিচার কর । জ্ঞানের মর্যাদা রক্ষা
কর, ওয়াহেবের ফরিয়াদের তুমি যোগ্য বিচার কর ।

গুলবাহারের প্রবেশ ।

গুলবাহার । কিসের বিচার ? কিসের ফরিয়াদ ?

ওয়াহেব । আঃ ! তুই আবার কেন এলি বউ ?

গুলবাহার । আসবো না । তুমি যে মিল্লা ঘাটে অঘাটে ডুবে
মরতে যাও তাকি আমি জানিনা ।

মহামায়া । এ বুঝি তোমার স্বামী ?

গুলবাহার । আগে ছিল—এখন খসম ।

ওয়াহেব । গুলবাহার ।

গুলবাহার। চল মিঞা বাড়ী চল। মিছিমিছি আর গোল
পাকিও না! [হস্তাকর্ষণ]

ওয়াহেব। কিন্তু আমার ফরিয়াদ ?

গুলবাহার। আরে মিঞা তোমার আবার ফরিয়াদ কি ?
রাজকন্তার সংগে আমার তুলনা। চাঁদের সংগে টিমটিমে জোনাকী।
তুমি কি ভেবেছ মিঞা।

মহামায়া। কিন্তু বিচারের ক্ষেত্রে রাজকন্তা আর প্রজাকন্তার
কোন তফাৎ নেই।

শতদল। মা।

ভীমসিংহ। রাণী!

ওয়াহেব। শুনলিতো ?

গুলবাহার। শুনেছি। কিন্তু এটা যে পাঞ্জাব নয় গুজরাট, সে
কথা তোমরা শুনেছ ?

ওয়াহেব। ‘ম-এ’ আকারে মানে।

গুলবাহার। মানে অবিচার করেছিল পাঞ্জাব—গুজরাট নয়।

মহামায়া। তা ঠিক।

গুলবাহার। দ্বিতীয়ত মুসলমান আমার সম্মত হাণি করেছে
কিন্তু রাজকন্তা পবিত্র।

শতদল। তুমি আমায় বাঁচালে ভাই, বাঁচালে! [গুলকে
জড়াইয়া ধরিল]

গুলবাহার। আয়ত্ন আমি নারীকে বাঁচিয়ে যাব। যে জালায়
আমি জলছি অন্ত কোন নারীকে সে জালা দিতে আমি পারবোনা
পারবোনা পারবোনা।

ওয়াহেব। কিন্তু রাজকন্তা যে পবিত্র—তার প্রমাণ ?

অলক নাথের প্রবেশ।

অলক। প্রমাণ আমি।

সকলে। কে তুমি?

শতদল। আমার রক্ষাকর্ত্তা।

ওয়াহেব। চল্ বউ চল্। আর হুবিধে হবে না। [গুলকে দেখাইয়া] এক রামে রক্ষা নেই—তাতে [অলক নাথকে দেখাইয়া] হুগ্ৰীব দোসর। চল্—চল্।

[গুল ও ওয়াহেবের প্রস্থান।

ভীমসিংহ। বল যুবক, কি তোমার পরিচয়? কোথায় ঘর?

অলক। ঘর? কলঙ্কের কালিমায় চাপা পড়েছে। নাম অলক নাথ। জাতিতে ক্ষত্রিয়।

মহামায়া। তোমার পিতার নাম? দেশ?

অলক। বলবো না! বলা চলে না।

ভীমসিংহ। আমার আদেশ—

অলক। আপনার আদেশ—আপনার প্রজার জন্ত—ভূত্যের জন্ত। আমার জন্ত নয়।

শতদল। আপনি উত্তেজিত।

অলক। না। আমার চেয়ে হুহু বর্ত্তমানে কেউ নেই।

ভীমসিংহ। যদি রাজরোষের ভয় থাকে—

অলক। ভয়! হাঃ-হাঃ-হাঃ! মহারাজ, মাত্র একখানা তরবারি সঞ্চল করে যে পথ চলে তুমি তার থাকে না।

শতদল। আমার অহরোধ?

অলক। নারীর অহরোধ?—তিনি না।

মহামায়া । কেন ?

অলক । যেহেতু নারীর প্রতি আমার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা কিংবা বিশ্বাস কিছুই নেই ।

ভীমসিংহ । সেটা পুরুষের কর্তব্য বলে । নারীর প্রতি বিশেষ কোন আকর্ষণ বা সহানুভূতির জগ্ন নয় ।

শতদল । নারীর প্রতি আপনার এ অশ্রদ্ধার কারণ ?

অলক । শুনতে চাইবেন না—ভাল লাগবে না ।

মহামায়া । না, আমরা শুনবো । শুনবো যে কেন তোমার মত একটা বীরের মনে নারীর প্রতি এই বিরূপ ধারণা ?

অলক । যদি না বলি ?

ভীমসিংহ । তাহলে মনে করবো—ইচ্ছা করেই তুমি রাগী ও রাজকন্যাকে অসম্মান করছ ।

অলক । না । ব্যক্তি বিশেষ কারো প্রতি আমার বিন্দুমাত্র কটাক্ষ নেই ।

সকলে । তবে ?

অলক । নারী জাতটাকেই আমি ঘৃণা করি ।

সকলে । যুবক !

অলক । আমি জানি নারী ছলনাময়ী, মিথ্যাবাদিনী ।

শতদল । আপনার বাক্য প্রত্যাহার করুন ।

মহামায়া । নইলে তোমাকে কঠোর শাস্তি নিতে হবে ।

অলক । শাস্তির ভয়ে আমার মতের পরিবর্তন কোন দিন হয়েছে বলে আমার তো মনে হয় না ।

ভীমসিংহ । তুমি অত্যন্ত দুর্বিনীত ।

অলক । একথা আমার বাবাও বলতেন ।

শতদল । স্বেচ্ছায় নিজের বিপদ টেনে আনবেন না । আপনি আমাদের উপকারী বন্ধু । তাই আপনাকে অহরোধ করছি—আপনি বাক্য প্রত্যাহার করুন ।

অলক । প্রত্যাহার করার মতো কোন কারণ এখনও আমি দেখিনি রাজকণ্ঠ ।

ভীমসিংহ । আমার সম্মানীয় অতিথির জীবন হনন অপরাধে তোমাকে বেঁধে আনতে বলেছিলাম । রাজকণ্ঠার মর্যাদা রক্ষা করেছ বলে হয়তো তোমার সেই অপরাধ আমি ক্ষমা করতাম । কিন্তু বিধাতারী জননী যে নারী, সেই জাতকে যে মূর্খ ঘৃণা করে অসম্মান করে তাকে আমি ক্ষমা করবো না ।

মহামায়া । এখনো সময় আছে, বাক্য প্রত্যাহার কর । উপকারীর অপকার করতে আমাদের বাধ্য করো না ।

শতদল । একটা দেশের রাজকণ্ঠ আমি, আমি আপনাকে করজোড়ে মিনতি করছি ।

অলক । ক্ষমা করবেন । কারো কোন মিনতি কিংবা ভ্রুকুটিতে আমি বাক্য প্রত্যাহার করি না ।

ভীমসিংহ । সেনাপতি ।

সূর্য্যসিংহের প্রবেশ ।

সূর্য্যসিংহ । আদেশ করুন মহারাজ ।

ভীমসিংহ । এই মুহূর্ত্তকে নিশ্চিহ্ন কারাগারে নিক্ষেপ কর ।

শতদল । বাবা !

মহামায়া । রাজা !

ভীমসিংহ । কোন কথা নয় । যাও—নিয়ে যাও ।

শেষ অভিব্যক্তি

[প্রথম অঙ্ক ।

স্বর্ধসিংহ । চলুন, মহামায়া অতিথি, আপনার যোগ্যস্থানে গিয়ে
আকাশ-কুহুমের স্বপ্ন দেখবেন ।

শতদল । সেনাপতি ! তুমি অত্যন্ত নীচ ।

স্বর্ধসিংহ । আমি নীচ ?

শতদল । হ্যাঁ নীচ, অতি ছোট । নইলে বন্দী প্রতি একুপ
অশিষ্ট ইংগিত কোন ভদ্র সম্মানই করে না ।

[প্রস্থান ।

অলক । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রাজকন্যা সত্যি ছেলেমানুষ । তাই জানে
না যে পৃথিবীতে সবাই মানুষ নয় ।

স্বর্ধসিংহ । চুপ রও বেয়াদপ । বেশী বাড়াবাড়ি করলে—

অলক । চাবুক মারবে ? তা মারতে পারে । যেমন রাজা
তেমনি তার ভৃত্য তো !

ভীমসিংহ । যুবক !

অলক । চল চল সেনাপতি । কারাগারে নিয়ে চল । ধৈর্যশীল
মানুষ হলেও ধৈর্য আমার সীমাহীন নয় ।...চল ।

মহামায়া । যুবক ! এখনও চিন্তা করে দেখ—

স্বর্ধসিংহ । চল । কারাগারে নিয়ে গিয়ে তোমার দাপট আমি
ভাঙবো ।

[অলকসহ প্রস্থান ।

মহামায়া । কাজটা কি ভালো হলো রাজা ? হাজার হোক
সে আমাদের উৎকারী বন্ধু !

ভীমসিংহ । না রাণী । বুদ্ধির দোষে উপকার করতে গিয়ে ও
আমাদের অপকার করেছে । তাই আমার বিচারে কারাগারই ওর
যোগ্যস্থান ।

ক্ষীপ্ত বীরোচনের প্রবেশ ।

বীরোচন । বিচার কর রাজা । বিনাদোষে যারা আমাকে
পুত্রহারা করেছে তুমি তাদের বিচার কর ।

উভয়ে । কে ?

বীরোচন । চেন না ? আমায় চেন না ?... চিনবে না, চিনবে
না । আমি জানি আজ আমার স্বষেন নেই, কেউ আর আজ
আমায় চিনবে না ।

মহামায়া । স্বষেন ?

বীরোচন । আমার পুত্র, আমার অঙ্ককারের আলো, আমার
একমাত্র সন্তান ।

ভীমসিংহ । কি হয়েছে তার ?

বীরোচন । গজানীর মুসলমান তাকে মন্দির ছায়ায় হত্যা করেছে ।

মহামায়া । তবে কি আপনারই পুত্র সোমনাথের মন্দিরের
রক্ষী ছিল ?

বীরোচন । ই্যা ই্যা ছিল । আজো থাকতো । কিন্তু দিলে না,
দিলে না ; শক্তির অহংকারে তাকে ওরা বাঁচতে দিলে না ।

ভীমসিংহ । আপনি তো ব্রাহ্মণ ?

বীরোচন । ই্যা, আমি ব্রাহ্মণ । কিন্তু আমার পুত্র শৈশব
থেকে অন্তর্জালনায় আসক্ত হয়ে পড়ে । ব্রাহ্মণের কোন কর্মই সে
শেখেনি । তাই—তাইতো সে ছিল মন্দিরের নিষ্ঠাবান গ্লহরী ।

মহামায়া । বিচার কর—বিচার কর রাজা । শক্তির অহংকারে
যারা এমনি ভাবে হিন্দুস্থানের বুকে আজ হাহাকার জাগিয়ে তুলেছে,
তুমি তাদের শাস্তি দাও—কঠোর শাস্তি ।

শেষ অভিম্বান

[প্রথম অঙ্ক ।

ভীমসিংহ । শান্তি তো হয়েছে, রাণী ! একজন তো ঘটনা স্থলেই নিহত ।

বীরোচন । কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি ? তাব বিচার বরবে কে ?

ভীমসিংহ । তার বিচার আমার সাধ্যাতীত । কারণ সে এদেশ ছেড়ে চলে গেছে ।

বীরোচন । পৃথিবী থেকে তো যায়নি । স্বাধীন দেশের রাজা তুমি, পাব না তাকে গঙ্গানী থেকে টেনে এনে শান্তি দিতে ? পাব না তার রাজ্যব কাছে কৈফিয়ৎ চাইতে ?

ভীমসিংহ । না । তা আমি পারি না । সুলতান মামুদের কাছে কৈফিয়ৎ চায় এতখান্ড বুকের পাটা পৃথিবীতে কাবো নেই ।

মহামায়া । এই ভয়ে—এই ভয়েই সীমান্ত দস্যু বারবাব তোমাদের পদদলিত করেছে । বাববার তোমাদের ঘরে হানা দিয়ে তোমাদের ঐশ্ব্য লুণ্ঠন করেছে, দেব মন্দির চূর্ণ করেছে, নারীকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে ।

ভীমসিংহ ।
বীরোচন ।

} মহারাণী—

মহামায়া । একবার একবার তোমরা এই ভয়কে দূর কর, বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াও । একবার তাকে সম্মুখ হয়ে আঘাত কর, দেখবে সীমান্ত দস্যুর উত্তম কৃপাণ—তোমাদের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে ।

[প্রস্থান ।

বীরোচন । মহারাণী-মা আমাদের ঠিকই বলেছেন রাজা । ভয় পাই বলেই দস্যুর এত সাহস !

ভীমসিংহ । থাক, ব্রাহ্মণ থাক । জেনে শুনে অবাস্তব স্বপ্ন দেখতে আমি কোনদিনই শিখিনি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিনয়

বীরোচন । মহারাজ !

ভীমসিংহ । যাও ব্রাহ্মণ ঘরে ফিরে যাও । তোমার অপরিসীম ক্ষতি পূরণ করার ক্ষমতা আমার নেই । তবু তোমাকে কথা দিচ্ছি তোমার স্বর্গত পুত্রের মাসিক বৃত্তি আজ থেকে আজীবন তোমাকেই দেওয়া হবে ।

[প্রস্থান ।

বীরোচন । বৃত্তি ' মৃত পুত্রের বৃত্তি । মূর্থ রাজা, তুমি ব্রাহ্মণ দেখনি, ব্রাহ্মণ চেন না । তাই অর্থ দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে রাখতে চাও । হবেনা—হবেনা । কোন কারনেই আমি স্বর্ষেনের অকাল মৃত্যুকে ভুলতে পারবো না । একটা দেশের রাজা হয়ে যে বিচার তুমি করতে পারলেনা, দেখেনিও রাজা, এই দৌণ-হীণ নিঃসঙ্গ ব্রাহ্মণ কেমন করে সেই শয়তানীর বিচার করে । [গমনোত্ত]

গীতকণ্ঠে রুদ্রানন্দের প্রবেশ ।

রুদ্রানন্দ ।—

গীত ।

ওরে, বিচার কর্তা নওগো তুমি, কর্তা ভগবান ।

শুধু ভুলের পথে বাজী হয়ে কর আজ্ঞা অপমান ।

বীরোচন । পাগল বাবা !

রুদ্রানন্দ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

এই ধরমীর বিচার শালায় বিচার করেন বিনি,

সবার উপর বসে আছেন নিষ্ঠি ঘরে তিনি ।

যেমন কর্ত্ত তেমনি কল করেন তিনি দান ।

শেষ অভিস্মান

[প্রথম অঙ্ক ।

বীরোচন । তাই বলে মানুষ কি নিষ্ক্রিয় বসে থাকবে ?

কজ্জানন্দ । না-না, নিষ্ক্রিয় থাকতে বলছি না । বলছি কর্ম কর ।
তবে, যা ফলেষু কদাচন্ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[প্রস্থান ।

বীরোচন । যাও-যাও । সংসার ত্যাগি সন্ন্যাসী । ওসব শাস্ত্রের
বাণী আমি আজীবন পড়ছি । আর ওতে আমার প্রযুক্তি নেই ।
এবার আমি চাই জাগ্রত মনের শক্তির কাছে—পাশাপাশি শক্তির
পরাজয় । দুর্বল শয়তানের রক্তে আমার পুত্রের বিদেহী আত্মার
তর্পণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[প্রস্থান ।

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গজনীর-প্রাসাদ ।

স্বপ্নোখিত গজনীর সুলতান মামুদের দ্রুত প্রবেশ । বলিষ্ঠ
বর্ষীয়া মহাবীর, বিরাট প্রতিভাধর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষ ।
বহু জ্ঞানী-শুণীর পৃষ্ঠপোষক । কিন্তু যুগধর্মের
লুণ্ঠন ও দ্বিখিজয়ের নেশায় আচ্ছন্ন ।

মামুদ । রক্ত ! রক্ত ! আমার চারিদিকে শুধু রক্তের সমুদ্র ।
উত্তপ্ত ফুটন্ত, গাঢ় লালিমায় রক্তের উত্তাল তরঙ্গ ।...কে ? কে
তাতে ভেসে যায় ? কে ? কে তুমি ? একি । দোস্ত দিলমহম্মদ !
দিলমহম্মদ-দিলমহম্মদ । আঃ । [পড়িয়া যাইতেছিল ।]

রোশেনারা প্রবেশ করিয়া ধরিয়া ফেলিল । সুন্দরী
তরুণী বিহ্বলী স্পষ্ট বক্তা অথচ স্নেহ পরায়না ।

রোশেনা । আক্সাজান ! আক্সাজান !
মামুদ । হ্যা ! কে ? কে ? ও রোশেনারা ?...রোশেনারা
আমি কোথায় ?

রোশেনা । তোমার প্রাসাদে তোমার মায়ের কাছে ।
মামুদ । প্রাসাদ ! প্রাসাদ ! কিন্তু এত রক্ত কেন ?
রোশেনা । রক্ত ! কোথায় রক্ত ! রক্ত তো নেই ।

মামুদ। রক্ত নেই! কিন্তু কত্না, আমি যে স্পষ্ট দেখলাম,
আমার চারিদিকে একটা রক্তের সমুদ্র টগবগ করে ফুটছে! সেকি
তবে ভুল?

রোশেনা। ভুল নয়, আঝা, সত্যি।

মামুদ। সত্যি!...তবে কোথায় কোথায় সে রক্ত-সমুদ্র?

রোশেনা। তোমার মনে, তোমার চিন্তায়, তোমার স্বপ্নে!

মামুদ। রোশেনারা!

রোশেনা। যে মরা অতীতকে তুমি পেছনে ফেলে এসেছ
আঝা, সে কিন্তু আসলে মরেনি।

মামুদ। মরেনি?

রোশেনা। না। সে জীবন্ত হয়ে আছে তোমার প্রতিটি রক্ত
কণিকায়।

মামুদ। কত্না!

রোশেনা। তাই তোমার প্রবল ব্যক্তিত্ব যখন ঘুমের কোলে
আত্মসমর্পণ করে তখনই জেগে ওঠে সেই মরা অতীত—তার সমস্ত
শক্তি নিয়ে রক্ত-সমুদ্র সৃষ্টি করে।

মামুদ। তাই কি স্বপ্নে আমি রক্ত-সমুদ্র দেখছি?

রোশেনা। হ্যাঁ আঝা। সারাজীবন তুমি যে রক্তের বজ্রা
বইয়েছ, স্বপ্নে তাই মূর্ত্ত হয়ে তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে—তোমার
অজ্ঞায়কে, তোমার পাপকে।

মামুদ। আমার পাপ? না-না-রোশেনারা। জীবনে জ্ঞানত
আমি কোন অজ্ঞায়, কোন পাপ করিনি।

রোশেনা। তোমার নিজস্ব অভিধানে তাকে পাপ না বললেও
সারা জাহান জানে বিশ্বিক্রয়ের নামে তুমি মহাপাপ করেছ।

মামুদ। মহাপাপ! হাঃ-হাঃ-হাঃ! মূর্থ তুই, তাই জানিস না—
সত্যসমাজে স্বিগ্নিজয় পাপ নয়—মহাগৌরব।

রোশেনা। থাক্ আক্সা; সত্যতার দোহাই আর দিও না।
এই অভিশপ্ত সত্যতার বিষ নিঃখাসেই সারা জাহানটা আজ
দোজাকে পরিণত।

মামুদ। রোশেনারা।

রোশেনা। তাই তোমার মতো এতবড় জানী শুনী ব্যক্তিও
আজ ছুনিয়ার চোখে দস্য ছাড়া আর কিছুই নও।

মামুদ। আমি দস্য?

রোশেনা। হ্যাঁ আক্সা তুমি দস্য। দস্য না হলে মানুষ কি
পারে পরদেশ লুণ্ঠন করতে? মানুষ কি পারে ঐশ্বৰ্যের জন্ত মানুষের
জীবন হনন করতে?

মামুদ। এই তো বীরের ধর্ম মা!

বোশেনা। না আক্সা, এটা বীরের ধর্ম নয়—বর্বরের ধর্ম।
লুণ্ঠনের নেণা বীরের থাকে না, থাকে বর্বর দস্যুর।

মামুদ। কিন্তু মা, আমি তো শুধু লুণ্ঠনই করিনি। বিদেশ
থেকে ঐশ্বৰ্য আহরণ করে এনে আমি আমার জন্মভূমিকে রক্ত
সম্ভারে সুরম্য অট্টালিকায় সাজিয়ে দিয়েছি। সে কি আমার গৌরব
নয়?

রোশেনা। গৌরব সত্য। তবে মানুষের রক্তে নির্ধাতীতের
দীর্ঘখাসে সে গৌরব কলংকিত, মসলিপ্ত, কুৎসিৎ।

মামুদ। কুৎসিৎ! বলিস্ কি কছা! অঙ্ক তুই। * তাই এমন
অপূর্ব সৌন্দর্যকে কুৎসিৎ বলছিস!

রোশেনা। অপূর্ব সৌন্দর্য!

মামুদ। হ্যাঁ কন্যা, অপূর্ব সৌন্দর্য! চেয়ে দেখ ঐ বাতায়ন পক্ষে—সুরম্য হর্মরাজী শোভিত, আলবেকনী-ফের দৌসীর কাব্যগানে মুখরিত, আমার সমস্ত সম্পদ দিয়ে সজ্জিত সুন্দরী গজনী-নগরীর দিকে। দেখ দেখ কন্যা, রাত্রি শেষে প্রভাতের সোনালী আভার প্রত্যাশায় কি রমনীয় মোহনীয় রূপ ধারণ করেছে। দেখ্ দেখ্ কন্যা, ভাল করে দেখ।

রোশেনা। অনেক অনেক দেখছি, আশ্বাজান। দেখনি তুমি। আজ ভাল করে চেয়ে দেখ।

মামুদ। কন্যা!

রোশেনা। চেয়ে দেখ আক্সা, হিন্দুস্থান-থেকে লুটে আনা ঐশ্বর্য সম্ভারে গজনীর বুকে যে সুরম্য অট্টালিকা, মিনার, মসজিদ গড়ে তুলেছ, চেয়ে দেখ, আক্সা, সেই মিনার মসজিদ অট্টালিকার বুকে অশ্রুর হিন্দুমাল্য অঝোরে গড়িয়ে পড়ছে।

মামুদ। রোশেনারা! রোশেনারা!

রোশেনা। লোকে বলে ওগুলো শিশির। কিন্তু তোমার দরদ ভরা স্নেহকাতর মনকে একবার নিরালায় নিভতে জিজ্ঞাসা করে দেখো তো আক্সা, সে তারস্বরে বলবে—ওগুলো শিশির নয়, নির্ধাতীত মাতৃস্বের ফোঁটা ফোঁটা চোখের জল।

মামুদ। ক্ষামস্ ক্ষামস্ হিন্দু-স্থানকা—

রোশেনা। আক্সা—

মামুদ। না-না-না-না তুই যা তুই যা।

রোশেনা। যাচ্ছি আক্সা! কিন্তু তুমি যেন কি বলতে বলতে থেমে গেলে? কেন? কেন বাক্য তুমি অসম্পূর্ণ রাখলে? কি বলতে চাও?

মামুদ। না না কিছু না। তুই যা বজা, তুই যা। তোর মধ্যে হিন্দুস্থানের সেই অদ্বিত কোমলতা যা মানুষকে দুর্বল করে তুলে ক্লীব করে দেয়।

রোশেনা। আব্বাজান!

মামুদ। যা মা যা। স্বপ্নে আমি দিলমহম্মদের বক্তৃতা দেহ দেখেছি। তাই আমার মনটা বড় চঞ্চল।

রোশেনা। গজনিব খনকুবের দিলমহম্মদ?

মামুদ। শুধু খন কুবেরই নয় মা, বিরাট বিদ্বান, শ্রেষ্ঠ অসি-যোদ্ধা। আমার পরম বাঞ্ছব।

রোশেনা। সে এখন কোথায়?

মামুদ। হিন্দুস্থান পর্যটনে গেছে—তার শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে।

রোশেনা। হিন্দুস্থানের শিক্ষা সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে আমারও কেন জানি বড় লোভ হয়।

মামুদ। রোশেনারা—

রোশেনা। কেন জানি আব্বা, হিন্দুস্থানের মাটি, হিন্দুস্থানের মানুষ আমাকে বারবার প্রবল ভাবে আকর্ষণ করে। কেন আব্বা, এমন হয়?

মামুদ। [চমকিয়া উঠিল] কেন? কেন?...না-না ওটা সাময়িক দুর্বলতা। হিন্দুস্থানের আভিমান জনরব তোর মনকে এমন চঞ্চল করে তোলে।

রোশেনা। তাই নাকি? তাই নাকি?

মামুদ। হ্যাঁ হ্যাঁ। এবার যা মা, বিশ্রাম করগে। আমাকে একটু একলা থাকতে দে।

শেষ অভিব্যান

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রোশেনা । যাচ্ছি আব্বাজান ।...প্রয়োজন হলে আমায় ডেকে
বিস্ত । নইলে আমি তোমার ওপর খুব গোসা করবো ।

[প্রস্থানোচ্চত]

মামুদ । বুড়ো ছেলের ওপর মায়ের আমার কত টান ।

রোশেনা । কে বলে আমার ছেলে বুড়ো ! ষোলবার ভারত
বিজয়ী সুলতান মামুদ কোনদিন বুড়ো হতে পাবে না—পারে না,
পারে না ।

[সুলতান মামুদকে আদর করিয়া প্রস্থান ।

মামুদ । ঠিক-ঠিক বলেছি কণ্ঠা, দিগ্বিদ্যায়ী সুলতান মামুদ চির
জোয়ান, চির দুর্বার, চির শক্তিমান । ছুনিয়ার এমন কোন শক্তি
নেই যে তাকে আঘাত হানতে পারে ।

রহিমের প্রবেশ ।

রহিম । কিন্তু আঘাত হেনেছে, খোদাবন্দ । [সেলাম]

মামুদ । কে ? কে তুই ?

রহিম । আপনার গোলামের গোলাম রহিম খান । আপনার
পেয়ারের দোস্ত জনাব দিলমহম্মদের আমি খাস নোকর ।

মামুদ । তুমি—তুমি, আমার দোস্তের নোকর ? আঃ বাঁচালে !

রহিম । জাঁহাপনা ?

মামুদ । তুমি এলে, কিন্তু আমার দোস্ত কোথায় ? তাকে
ডাক—তাকে নিয়ে এস । আমি তার কাছে হিন্দুস্থানের অভিজ্ঞতার
কথা শুনবো ।

রহিম । কিন্তু জনাব, আমার মনিব—

মামুদ । হ্যা—হ্যা, তোমার মনিব, আমার পেয়ারের দোস্ত ।

আমার নিজের চোখে হিন্দুস্থানকে আমি ষোলবার দেখেছি। এবার দেখবো একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের বিচক্ষণ চোখ দিয়ে। যাও—যাও, নিয়ে এস তাকে।

রহিম। সে আর আসবে না জনাব।

মামুদ। আসবে না; কেন?

রহিম। সে নেই, হজরৎ!

মামুদ। নেই; আঃ! [আতর্কণ্টে আত্মসংবরণ করিল]

রহিম। না জনাব। হিন্দুস্থানে এক কাকের তাকে নৃশংস ভাবে হত্যা করেছে।

মামুদ। [সটীকবে] হত্যা, হিন্দুস্থানে! নৃশংসভাবে! আঃ!

রহিম। সে কি করুণ মৃত্যু! আমি তা ভাষায় বলতে পারবো না জনাব। বিনা দোষে শুধু মুসলমান এই অপরাধে আমার প্রভুকে পশুব মতো হত্যা করা হয়েছে।

মামুদ। [উন্নতবৎ] সুলতান মামুদ, তুমি কি মরেছ? তুমি কি বধির হয়েছ?

রহিম। জনাব!

মামুদ। দেখতো—দেখতো রহিম খাঁন, আমার বক্ষস্পন্দন কি খেমে গেছে? নাড়ীর চলাচল কি নিখর হয়ে গেছে?

রহিম। হজরৎ!

মামুদ। না—না, এ হতে পারে না, এ হতে পারে না। বিশ্বজ্ঞান! সুলতান মামুদের দোস্ত, শ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধা, তাকে হত্যা করলে হিন্দুস্থানের একটা নগর কাকের। ওঃ! ক্যাঁরা তাঁজব কি বাৎ।

রহিম। অতর্কিত আক্রমণ করেই তাকে হত্যা করা সম্ভব

হয়েছে, জনাব। নইলে সাধ্য কি একটা কাফেরের আমার প্রভুর দেহে অস্ত্রাঘাত করে!

মামুদ। হিন্দুহান! হিন্দুহান! আমি তাকে রক্তের সাগরে ডুবিয়ে দেব।

রহিম। জনাব!

মামুদ। বল—বল রহিম খান; তোমার বর্ণনায় আমার দোস্তের মৃত্যু আমি প্রত্যক্ষ করবো। আমার শীতল রক্তকে আমি উত্তপ্ত করে তুলবো। বন্ধু হত্যার আমি নির্মম প্রতিশোধ নেব। বল—বল।

রহিম। কি বলবো, জনাব। গুজরাটে আরব সাগরের তীরে সোমনাথ মন্দিরে প্রবেশ কবে আমরা যখন তাঁর সৌন্দর্য দেখছিলাম তখন, তখন জনাব—

মামুদ। [উত্তেজিত] বল—বল।

রহিম। মুসলমানের স্পর্শে মন্দির অপবিত্র হয়েছে এই অপরাধে এক কাফের অতিক্রিতে প্রভুকে হত্যা করে।

মামুদ। তুমি কি করছিলে, অপদার্থ?

রহিম। লড়াই করেছি, জনাব। কিন্তু যখন দেখলাম ক্রুদ্ধ জনতার আক্রমণে বাঁচার আর আশা নেই—

মামুদ। তখন পালিয়ে এলে। বেইমান! ভয়ে মুসলমান হয়ে পালিয়ে এলে?

রহিম। না জনাব, জানের ভয়ে আমি পালাই নি। পালিয়েছি প্রতিশোধের আশায়।

মামুদ। ইয়া—ইয়া, প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! এমন প্রতিশোধ আমি নেব যা দেখে হিন্দুহান আতকে শিউরে উঠবে।
কই ছায়, মিনহাজউদ্দিন!

প্রথম দৃষ্ট।]

শেষ অভিধান

রহিম। আমার প্রভু মৃত্যুব পূর্বে, জিজ্ঞাসা কবে গেছেন জনাব,
“মুসলমানের স্পর্শে হিন্দুর মন্দির কি এতই অপবিত্র হয়, যার জন্য
মুসলমানকে বৃকেব বস্ত্র দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়?”

মামুদ। হয়—হয়। তবে মুসলমানের রক্তে নয়, লাথো লাথো
হিন্দুব রক্ত দিয়ে।

সেনাপতি মিনহাজ উদ্দিনের প্রবেশ। মিনহাজ ও রোশেনারা
পরস্পরকে ভালবাসে। মিনহাজউদ্দিন মহাবীর, কৌশলী
যোদ্ধা, প্রেমিক, দরদী। কিন্তু প্রভুভক্ত বলিয়া
সে বহু সময় মামুদের অনেক অগ্রাঘ
সহ্য করিয়া যায়।

মিনহাজ। আপনি আমায় স্বরণ করেছেন জনাব?

মামুদ। আমি নই মিনহাজউদ্দিন, স্বরণ করেছে তোমায়—
হিন্দুস্থানের মাটি। আরব সাগরের বেলাভূমি, সোমনাথের মন্দির।

মিনহাজ। স্থলতান কি আবার দিগ্বিজয়ে বেকতে চান?

মামুদ। দিগ্বিজয় নয়, দিগ্বিজয় নয়, মিনহাজউদ্দিন—এবার আমি
যাব হিন্দুস্থানকে কবর-স্থানে পরিণত করতে।

মিনহাজ। জাঁহাপনা!

মামুদ। একে চেন?

মিনহাজ। চিনি। মাননীয় জনাব দিলমহম্মদের খাস নোকর।

রহিম। হজুরের অন্তরমান সত্য।

মামুদ। ওর প্রভু কোথায়, জান?

মিনহাজ। না জনাব।

রহিম। আমার প্রভু হিন্দুস্থানে এক কাফেরের দ্বারা নিহত।

মিনহাজ। নিহত ?

মামুদ। অকারণে নিহত। সোমনাথ মন্দিরের চত্বরে উঠেছিলেন বলে দিলমহম্মদকে ওরা নির্মম ভাবে হত্যা করেছে।

মিনহাজ। শুধু এই সামান্য কারণেই হিন্দুবা জনাব দিল মহম্মদকে হত্যা করলে ?

রহিম। জী, হুঁজুর।

মিনহাজ। কিন্তু আমার ঘেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে হজুর ?

মামুদ। সন্দেহ ?

মিনহাজ। জী জনাব। যে হিন্দুস্থান জাঁহাপনার ভয়ে থরহরি কম্পমান, সে কি পারে এই সামান্য কারণে হুজুরের পেয়ারের দোস্তুকে অত্যাধাত করতে ?

রহিম। হুজুর হয়তে, হিন্দুদের ঠিক চেনেন না। তাদের সব হজম হয় হুজুর, হয় না শুধু ধর্মের অনাচার।

মামুদ। ইয়ে বাৎ ঠিক ছায়। যাও মিনহাজউদ্দিন বাহিনী সাজাও। আমি সপ্তাহ মধ্যেই গুজরাট আক্রমণ করবো।

[গমনোচ্ছত]

মিনহাজ। একটা আরজী, জনাব।

মামুদ। পেশ কর।

মিনহাজ। একটা সামান্য বান্দার কথা শুনে এভাবে পরদেশ আক্রমণ করা—

মামুদ। বিধি সম্মত নয়। মিনহাজ, আমার দোস্তুের মৃত্যুর কারণ ষাই হোক—সে যে নিহত তাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।

মিনহাজ। কেন, জনাব ?

প্রথম দৃশ্য।]

শেষ অভিনয়

মামুদ। আজ ভোরে আমি স্বপ্ন দেখেছি—দিল মহম্মদ আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে। তার চারিদিকে রক্তের সমুদ্র। চোখদুটো তার হির বিবর্ণ, সমস্ত অঙ্গ রক্তাক্ত।

রহিম। ঠিক দেখেছেন, জনাব। রক্ত সমুদ্রেই আমার দয়ালু মনিব চিরতরে ডুবে গেছে।

মিনহাজ। যাও রহিমখান, বাইরে অপেক্ষা কর। তোমার সঙ্গে আমার আলোচনা আছে।

রহিম। ঠিক আছে হুজুর। [স্বগতঃ] মিথ্যা বলেছি, পাপ হলো। হোক! তবু চাই বদলা! চাই প্রতিশোধ!

[প্রস্থান।

মামুদ। যাও মিনহাজ, প্রস্তুত হও। চরম প্রতিশোধ আমার চাই। আততায়ীর রক্ত সর্বদে না মাখলে আমার দেহেব জ্বালা কোনদিন নিবারিত হবে না।

মিনহাজ। প্রতিশোধ আমরা ঠিকই নেব জনাব। তবে আমার মনে হয় ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সত্ৰাটের উচিত, নিজেকে কলংক-মুক্ত রাখতে দূত পাঠিয়ে গুজরাট রাজের কাছে প্রথমে কৈফিয়ত চাওয়া।

মামুদ। মিনহাজউদ্দিন!

মিনহাজ। শুধু কৈফিয়তই নয় জনাব, সেই সঙ্গে আদেশপাঠাতে হবে আততায়ীকে বিনা প্রস্নে দূতের হাতে অর্পণ করার জ্ঞা।

মামুদ। তাতে লাভ।

মিনহাজ। যদি গুজরাট-রাজ আততায়ীকে আমাদের হাতে অর্পণ করেন তাহলে বুঝবো—দোবী শুধু ঐ আততায়ী, সমস্ত গুজরাট নয়।

মামুদ। তুমি রণপ্রাজ্ঞ সেনাপতি হলেও প্রথর বুদ্ধি-সম্পন্নও ।

মিনহাজ। এ সিদ্ধান্ত কেন, জনাব ?

মামুদ। নইলে একথাটা নিশ্চয়ই বুঝতে শ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধা যার অস্ত্রে নিহত হয়—তার মতো একটা বীরকে কোনদিনই গুজরাট রাজ মুসলমানের হাতে তুলে দেবে না।

মিনহাজ। যদি না দেয় আমরা কলংকমুক্ত, জনাব। তখন ঐ মন্দির সহ সমস্ত গুজরাটকে আমরা আরব সাগরে ডুবিয়ে দেব।

মামুদ। ঠিক আছে। তোমার কথা আমি রাখবো। যাও, এই মুহূর্তে একজন স্থযোগ্য বিচক্ষণ দূত গুজরাটে প্রেরণ কর।

মিনহাজ। জনাবের যদি অন্তিমতি পাই, এই গুরুত্বপূর্ণ দৌত্যে আমি নিজেই যেতে চাই।

মামুদ। সাধারণ দৌত্যকার্যে তুমি যাবে। না না তাতে যে তোমার অসম্মান হবে, মিনহাজ।

মিনহাজ। না জনাব। মনিবের নেমকের দাম দিতে গেলে, মনিবের কোন কাজেই নোকরের অসম্মান হয় না।

মামুদ। সাবাস। কিন্তু যদি বিপদ হয় ?

মিনহাজ। বিশ্বজ্ঞান সুলতান মামুদের দূতের বিপদ কোনদিনই হবে না, জনাব।

মামুদ। তাহলে যাও, মিনহাজউদ্দিন। সরজমীনে তদন্ত করে আততায়ীকে নিয়ে এস। দোবী হোক নির্দোষ হোক—আমরা তার বিচার করবো—এই গজনীতে বসে। গুজরাটের মুখোপেক্ষী আমরা কোনদিনই হবে না।

মিনহাজ। জাহাপনা !

প্রথম দৃশ্য।]

শেষ অভিনয়

মামুদ। আর যদি ছবুজিবশে গুজরাট রাজ আততায়ীকে তোমার হাতে তুলে না দেয়, তাহলে তাকে পরিষ্কার জানিয়ে এসো পক্ষকাল মধ্যেই আমরা তাকে আক্রমণ করবো। হত্যায় লুণ্ঠনে অগ্নিদাহনে সমস্ত গুজরাটকে আমরা একটা কবরগাহে পরিণত করবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ। [প্রস্থান।

মিনহাজ। বিপরীতধর্মী প্রতিভার অপূর্ব সমন্বয় বিশ্বের বিশ্বয় এট সুলতান মামুদ। স্বদেশেব পতি যার এত মায়ী, এত দরদ, ভেবে পাই না, অন্যদেশের প্রতি সে কি করে এত নির্মম হয়!

রোশেনার পুনঃ প্রবেশ।

রোশেনা। হয় তোমাদের মতো ব্যক্তিত্বহীন সহকর্মীব জন্ম।

মিনহাজ। শাহজাদী!

রোশেনা। যারা বৃত্তিটাকেই বড় করে দেখে, প্রবৃত্তিকে শাসন করতে জানে না।

মিনহাজ। এ তোমার অযৌক্তিক অভিযোগ, শাহজাদী।

রোশেনা। অযৌক্তিক। বুকে হাত দিয়ে বলতে পার মিনহাজউদ্দিন, কবে কখনো সুলতানের নির্মম পৈশাচিক বার্ষে তুমি বাধা দিয়েছ?

মিনহাজ। আমার বাধা তিনি মানবেন কেন?

রোশেনা। না মামুদ। মামুদের কর্তব্য, অগ্রায় নৃশংস কায থেকে অন্তকে নিবৃত্ত করা—তুমি কি তা করেছ?

মিনহাজ। না! সুলতানের কাজে বাধা দেবার ধুষ্টতা আমার নেই।

রোশেনা। কেন নেই? জানের ভয়ে, না নোকরীর ভয়ে?

মিনহাজ। যদি বলি ছুটোই ?

রোশেনা। তাহলে বুঝবো, পুরোপুরি মানুষ না হলেও একেবারে অমানুষ তুমি নও।

মিনহাজ। হঠাৎ অধমের ওপর এত উঁচু ধারণা ?

রোশেনা। দেখলাম বাপজানের প্রথম ব্যক্তিত্বের কাছে তুমি ছোট হলেও—মিথ্যাবাদী নও।

মিনহাজ। রোশেনারা !

রোশেনা। দেখিতো মিঞা, পেয়ারের মানুষের কাছে নিজেকে বড় করবাব জন্তু মানুষ যা নয়—হরবখত তার ঢের বেশী বলে, মিথ্যা দিয়ে পৌরুষ জাহির করে।

মিনহাজ। তুমি এক আশ্চর্য আশ্চর্য।

রোশেনা। তাই তো আশ্চর্য আমার নির্বাচন।

মিনহাজ। শাহাজাদী !

রোশেনা। আমার এই তেইশটি বসন্তে কত নবাব বাদশাহ দেখলাম, আমাকে পাবার জন্তু তাদের কত আরজী শুনলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত—

মিনহাজ। এই অধমের ওপরেই মেহেরবাগী হলে।

রোশেনা। হলো নয়, বল হয় হয়।

মিনহাজ। শাহাজাদী !

রোশেনা। মিনহাজউদ্দিন, তোমাকে আমি পেয়ার করি। এটা ঠিক। সাদীও তোমাকেই করবো, এটাও ঠিক। তবে একথা সত্য যে তোমার ব্যক্তিত্বটি যদি গোলামের মতো না হয়ে আজাদী মানুষের মতো হতো, তাহলে রোশেনার চোখে স্থখী নারী পৃথিবীতে আর কেউ থাকতো না।

মিনহাজ । ব্যক্তিত্বের প্রাধান্য দিতে গিয়ে যদি জনাবের বিরাগ-
ভাজন হই ?

রোশেনা । হবে ।

মিনহাজ । যদি আমাকে বরতবধূ কবেন ?

বোশেনা । আমি তোমাব হাত ধরে ছুনিয়ার পথে ভিখ মেড়ে
থাব ।

মিনহাজ । যদি কোতল করেন ?

বোশেনা । তোমার কববে নিত্য ফুল দেব, গান শোনাব ।
চোখের জলে জ্বিন্দেগীভব তোমার আমি ধ্যান কববো । বুঝব,
যাকে আমি জীবনের সাথী করতে চেয়েছিলাম সে স্বার্থ মাতুষ ।

মিনহাজ । বোশেনারা ! বোশেনারা ! তোমাব বৃকে এত মহক্বৎ ?
[অগ্রগমন]

বোশেনা । ও বাঃ—বাঃ ! একেবারে যে গদ-গদ ভাব ! বলি,
যাবে তো হিন্দুস্থানে, এ গদ-গদ ভাব কতক্ষণ থাকবে ?

মিনহাজ । জ্বিন্দেগীভব ।

রোশেনা । উঃ ! শুনেছি, হিন্দুস্থানের মাটি যেমন মিষ্টি—তার
আশ্রিতেরা নাকি ততোধিক মিষ্টি ?

মিনহাজ । রোশেনাবা !

রোশেনা । হিন্দু আশ্রিতের গায়ের খোসবাই নাকি মন মাতাল
করা ?

মিনহাজ । কে বলে এ সব বাজে কথা ?

রোশেনা । সবই মিঞাই তো বলে শুনি । আমাদের নাকি
পেরাজ-রসুন গোস্তের আঁশটে গন্ধ, আর হিন্দু আশ্রিতের গায়ে
নাকি দুধ-ঘি-চন্দনের গন্ধ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মিনহাজ্জ। চন্দনের গন্ধ আতরের খোসবাই, আমি তো তোমার দেহেই পাই, শাহজাদী।

রোশেনা। তাহলে বল, অতৃদিকে চোখ ফেরাবে না।

মিনহাজ্জ। আমার চোখ তো বেইমান নয়, রোশেনারা!

রোশেনা। হাজ্জারো মিষ্টি খুসবাইওয়াল! হিন্দু আশ্রিত পেলেনও তার সঙ্গে পেয়ার করবে না?

মিনহাজ্জ। আরে না-না। তা কি করে হয়?

রোশেনা। হয় মিঞা, হয়। তোমাদের মুসলমানের মধ্যে ওরকম হামেশা হয়। তাই আমার এত ভয়, এত চিন্তা!

মিনহাজ্জ। [পরিহাস ভরে] চিন্তার কোন কারণ নেই শাহজাদী। আমি তোমাকে কথা দিয়ে যাচ্ছি, তোমার পেয়ারের এই মিনহাজ্জকে আমি বহাল তব্বিতে নিটোল অবস্থায় ফিরিয়ে এনে দেব।

রোশেনা। বাঁচলাম, হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। তবে একটা কথা।

মিনহাজ্জ। কি?

রোশেনা। আমার কাছে কসম থেয়ে যাও, হিন্দুস্থানে গিয়ে কারো প্রতি অবিচার করবে না। বিনা দোষে কাউকে শাস্তি দেবে না। যদি প্রমাণ হয়, দিলমহম্মদ অপরাধী—তাহলে হিন্দুস্থানের কোন ক্ষতি তুমি করবে না।

মিনহাজ্জ। হিন্দুস্থানের জন্তু তোমার এত দরদ কেন রোশেনারা?

রোশেনা। জানি না, বুঝি না। তবু, তবু মিনহাজ্জউদ্দিন, বারবার এই হিন্দুস্থান আমাকে প্রবল আকর্ষণে তার কোলে টেনে নিতে চায়। প্রতি রাজ্যে ঘুমিয়ে খোয়াব দেখি, কে যেন আমার শিয়রে বসে আমাকে হিন্দুস্থানে ফিরে যেতে বলে। তার মায়াঘেরা অশ্রু

প্রথম দৃশ্য।]

শেষ অভিনয়

সজল চোখটো আমায় পাগল করে দেয় মিনহাজ, পাগল করে দেয়।

মিনহাজ। তোমার কথাবার্তা, তোমার আচরণ কেন জানি বারবার আমাকে শ্রবণ করিয়ে দিতে চায় শাহাজাদী—তুমি গজনির নও—তুমি যেন হিন্দুস্থানের বুলবুল।

রোশেনা। মিনহাজ—মিনহাজউদ্দিন।

মিনহাজ। না-না। আমি ষাই। কর্তব্যে ক্রটি হচ্ছে।

রোশেনা। দাঁড়াও। হিন্দুস্থানে গিয়ে কোন অশ্রাঘ করবে না—এই প্রতিশ্রুতি তো আমায় দিলে না।

মিনহাজ। আমি তোমাকে কথা দিয়ে যাচ্ছি রোশেনারা, বিনা কারণে হিন্দুস্থানের কাউকে আমি দোষী করবো না, নির্ধাতন করবো না। মনিবের নেমকের অমর্যাদা না করে যতদূর সম্ভব মিত্র ভাবেই আমি হিন্দুস্থানকে সম্ভাষণ করবো। [গমনোত্তর]

রোশেনা। মিনহাজউদ্দিন! [বাম হস্ত প্রসারিত করিয়া দিল]

মিনহাজ। শাহাজাদী! [ক্রত ছুটিয়া আসিয়া দক্ষিণহস্ত দিয়া বামহস্ত ধারণ করিল]

রোশেনা। কসম! মহকতের কসম!

মিনহাজ। কবুল।

[শাহাজাদীর হস্তে চুম্বন করিয়া প্রস্থান।

রোশেনা। সাবাস—সাবাস মিনহাজউদ্দিন। খোদার কাছে কামনা করি—বিবেক বজ্রিত গোলাম না হয়ে তুমি কিন ভিখারী সাজা মাহুষ হও। এই রোশেনারা সর্বশ পবিত্র্যাগ করেও জিন্দেগী-ভর তোমার মহকতের খেদমত করে যাবে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গুলবাহারের বাড়ী ।

গুলবাহারের প্রবেশ ।

গুলবাহার । খেদমত করতে আমি জানি । মহব্বৎ আমার কন্মতি নেই । আর পাঁচটা ভাল মানুষের বেটির মতো আমিও খলমকে পেয়ার করতে জানি, খেদমত করতে জানি । কিন্তু তাই বলে খসমের অন্ত্রায়কে বরদাস্ত করে যাব, তেমন পেয়ারের মেয়ে-মানুষ আমি নই । সেই জন্তই তো আজ কঁয়দিন ধরে মিঞার সঙ্গে অসহযোগের দাওয়াই চালাচ্ছি । দেখি যদি এতে যেখানে সেখানে তার নাক গলানো রোগটা সারে ।

নাক কান মলিতে মলিতে ওয়াহেবের প্রবেশ ।

ওয়াহেব । এই আমি নাক কান কড়া করে ছুটোই মলছি, ভবিষ্যতে আর কোনদিন এমন কাজ করবো না । তাই এবারকার মতো ক্ষমা যেমা করে আমাকে রেহাই দে বউ—রেহাই দে ! [ধরিতে গেল । ঝটকা দিয়া গুলবাহার সরিয়া গেল]

ওয়াহেব । ওরে বাবা ! এখনো যে ঝটকা মারে ! ও বউ বউরে ! ‘ক-এ’ আকারে কথা ক । দাঁত বার করে একটু হাস । নইলে আমি শালা যে দম ফেটে মরে যাব । [ধরিল]

গুলবাহার । আঃ ! কি বিপদে পড়লুমরে বাবা । বলছি যা ইচ্ছে ককক, তাতে আমার কি ? আমি কার কে ?

ওয়াহেব । কার কে ? বলতে পারলি, বলতে পারলি বউ, তুই

‘ক-এ’ আকারে কার কে ? আচ্ছা নেমক হারাম বাবা এই মেয়ে মাস্তবেবের জাত ।

গুলবাহার । কি, তুমি আমাকে নেমক হারাম বললে ? মেয়েদের জাত তুলে গাল দিলে ? রইলো তোমার ঘব সংসার—

[গমনোত্তর । ওয়াহেব ধরিয়া ফেলিল ।]

ওয়াহেব । ঘাট হয়েছে । ‘ঘ-এ’ আকারে ঘাট হয়েছে । এই আমি কান ধরে উঠ বোস কবছি । এমন কথা আর আমি বলবো না । [কান ধরিয়া ওঠ বোস শুরু করিল ।]

গুলবাহার । ঢং দেখে আব বাচিনা । এত যাব ভয়, কেন সাহসে সে মেয়ে মাস্তবেবের জাত তুলে গাল দেয় !

ওয়াহেব । [হাপাইতে হাপাইতে] সাথে কি দিয়েছি ! তুই কেন বলি যে তুই কার কে ?

গুলবাহার । তাতে হয়েছে কি ?

ওয়াহেব । ‘হ-এ’ আকারে হয়েছে কি ? বুকে হাত দিবে বলতে পারিস ? তোর জন্তু আমি দেশ ছেড়েছি, সমাজ ছেড়েছি, ধর্ম ছেড়ে মুসলমান হয়েছি । আর তুই কিনা বললি, আমি ‘ব-এ’ আকারে বার কে ?

গুলবাহার । আমি কি তোমায় বলেছিলাম ? হিন্দুসমাজে আমার ঠাই হয়নি—হতোনা । আমি না হয় সারাজীবন একা বসে কাঁদতাম । কিন্তু তুমি কেন জাত দিলে ? কে সেখেলিলো ?

ওয়াহেব । সাধবে আবার কে ! ‘স-এ’ আকারে সাধবে কেন ? তুই আমার সাতপাকের বউ । তোর চেয়ে আমার জাত বড় ? ধর্ম বড় ? তোর মহব্বতের জন্তুইতো আজ আমি ইসলামী ।

গুলবাহার । কি আমার ইসলামীয়ে ! ইসলাম শব্দের অর্থ জান ?

ওয়াহেব। তা আর জানি না। ইসলাম মানে মুসলমান।

গুলবাহার। তোমার মাথা। ইসলাম শব্দে মানে জান না, অথচ ইসলামী বলে খুব তড়পাচ্ছ! তাজ্জব।

ওয়াহেব। আরে বাবা, মানেটা বলেই দেনা।

গুলবাহার। ইসলামের মানে শান্তি। যে সাজা ইসলামী সে শান্তিকামী হবে—অন্তকে শান্তি দেবে তা জান।

ওয়াহেব। কি করে জানব? ‘ক-এ’ আকারে কেউ তো বলেনি।

গুলবাহার। বলবে আবাব কে? মোল্লা মোলুভীর দলতো পাঁচসিকে পয়সা পেলেই খুশী। ওসব কথা জানাবাব তাদের ফুবুহু কোথায়?

ওয়াহেব। কিন্তু আমি কি শান্তি চাই না? শান্তির জগুই তো দেশ ছাড়লাম।

গুলবাহার। তা জানি। কিন্তু নিজের শান্তি চাইলেই হবে না। তোমার জগু যাতে অন্তের শান্তি নষ্ট না হয় তাও তোমাকে দেখতে হবে। তবেই না তুমি ইসলামী।

ওয়াহেব। আমি আবাব কার শান্তি ‘ন-এ’ আকারে নষ্ট করলাম?

গুলবাহার। করনি, করতে যাও। যেমন গিয়েছিলে রাজার কাছে তাঁর শান্তির ঘরে আগুন লাগাতে।

ওয়াহেব। বউ!

গুলবাহার। ছিঃ-ছি!! নিজের ঘরে ওতবড় একটা নজীর দেখেও, কোন্ আকেন্নে তুমি রাজকন্টার সর্বনাশ করতে গেলে?

ওয়াহেব। আরে বাবা! এতে আর ‘স-এ’ আকারে সর্বনাশ না কি? বা সত্য আমি তো তাই বলেছিলাম।

গুলবাহার। কিন্তু এই সত্য থেকে রাজকন্যা যদি সমাজে ঠাই না পেতো তাকেও ঠিক আমারই মতো কাঁদতে হতো। আমাব তো তবু পেয়ারের খসম ছিল। কিন্তু তারতো পাশে কেউ থাকতো না। সেটা ভেবেছ?

ওয়াহেব। তাই তোরে বউ, এতটা ভাবিনিতো। সোজা মাহুষ আমি। ‘স-এ’ আকারে সোজা কথা বুঝি। তোর উপর যে অবিচার হয়েছে তা আজো আমি ভুলতে পারিনি। তাই স্বযোগ পেলেই হিন্দুসমাজকে আমি ঘা মারতে যাই।

গুলবাহার। আব ভবিষ্যতে যাবে না। ইয়াদ রেখো আমাদের এই নির্ধাতনের কারণ হিন্দু নয়—মুসলমান।

ওয়াহেব। বলিস কি বউ?

গুলবাহার। ঠিকই বলছি। মুসলমান যদি আমাদের লুটে না নিত—তাহলেতো হিন্দুসমাজ থেকে এভাবে আমাদের সরে আসতে হতো না।

ওয়াহেব। তা ঠিক। এখন অবশ্য ‘ম-এ’ আকারে মনে হচ্ছে গুণগোলেব মূল—

গুলবাহার। মুসলমানের কলংক ঐ স্থলতান মামুদ।

ওয়াহেব। স্থলতান মামুদ? না—তার কোজ?

গুলবাহার। কোজতো উপলব্ধ্য। আসল দোষী ঐ সীমান্তদহ্য। সে যদি হিন্দুস্থান লুণ্ঠনে না আসতো—

ওয়াহেব। তাহলে কোজও আসতো না—আমাদেরও চোখের জলে নাকের ভলে ‘চ-এ’ আকারে চুবাণী খেতে হতো না।

গুলবাহার। তাহলে আজ থেকে হিন্দুর ওপর হিংসা তুমি ত্যাগ করলে?

ওয়াহেব । করলাম ।

গুলবাহার । [হাসিয়া] আমার ইচ্ছায়—না' বুঝে স্বজ্ঞে ?

ওয়াহেব । দেখ বউ, ওসব বুঝা স্বজ্ঞার ধার আমি ধারি না ।
আমি সার কথা জানি, আমার বউ যা বলবে আমি সতীলক্ষ্মী
সোয়ামীর মতো তা ঘাড় 'হ-এ' আকাবে হেট কবে মেনে চলবো ।

গুলবাহার । ঠিক ?

ওয়াহেব । ঠিক । কিন্তু তে'র 'গ-এ' আকারে গোসা ভেঙেছে
তো ?

গুলবাহার । ভেঙেছে ।

ওয়াহেব । খুশী ?

গুলবাহার । হুঁ !!

ওয়াহেব । তাহলে কাছে আয়, একটু পেয়ার করি ।

গুলবাহার । ধ্যেৎ ! বুড়ো হতে চলো' এখনো—

ওয়াহেব । বুড়ো ? কোন শালা বলে ? কোন সম্বন্ধের পো
বলে ? জানিস এখনও ইচ্ছা করলে—

গুলবাহার । দুনিয়া কামাল করতে পারি ।

ওয়াহেব । পারি কিনা একবার বলেই দেখ ।

গুলবাহার । থাক । আর কামাল না করে একটু সামাল হয়ে
চলো—তাতেই আমি খুশী ।

ওয়াহেব । ঠিক আছে । তাহলে এবার একটু—

গুলবাহার । কি ?

ওয়াহেব । আগে কাছে আয় ।

গুলবাহার । এলামতো ! [কাছে গিয়া হাত ধরিল ।]

ওয়াহেব । বউ !

গুলবাহার। কি ?

ওয়াহেব। আমার সব যাক—দুঃখ নেই। শুধু তোরা মহব্বত
যেন না হারাই।

গুলবাহার। পাগল !

[বক্ষলগ্ন হইল। ওয়াহেব জড়াইয়া ধরিল।]

নেপথ্যে রত্নাপাখী। হালুম-হলুম দাদা, আছ নাকি।

গুলবাহার। হলোতো ? [সরিয়া গেল।]

ওয়াহেব। ইস্! শালা হারামী!

নেপথ্যে রত্নাপাখী। ও দাদা, হালুম-হলুম—ঘরে আছ তো ?

ওয়াহেব। নেই-নেই। কোন শালা ঘরে নেই।

হুকোয় তামাক খাইতে খাইতে রত্নাপাখীর প্রবেশ।

রত্নাপাখী। এই যে দাদা—একেবারে মাণিক জোড়ে। হে:-হে:।

ওয়াহেব। [ভেঙ্‌চাইয়া] হে:-হে: ! বলছি বাড়ী নেই। তবু
হে:-হে:-হে: !

রত্নাপাখী। জলজ্যান্ত ভাবীর সঙ্গে বিরাজ কচ্ছ—তবু বলছ বাড়ী
নেই ?

গুলবাহার। বাড়ীতে যে আছে সে তোমার হালুম-হলুম নয়,
—উল-উলুম। বুঝে কথা বলো।

[প্রস্থান।]

ওয়াহেব। আরে চললি যে বউ ? শোন শোন।

রত্নাপাখী। যাকনা দাদা ! এক আধটুকু বিরহ'না থাকলে কি
প্রেম জমে ?

ওয়াহেব। [দাঁতমুখ-খিঁচাইয়া] তা জমবে কেন ? বউ-এয়

শেষ অভিযান

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

‘ক-এ’ আকারে কচিমুখ ছেড়ে তোমার ঐ চোয়ারে মুখ দেখলেই সব জমে যাবে । না ?

রত্নাপাখী । হে-হে-হে ! কি যে বল দাদা !

ওয়াহেব । কি যে বল দাদা ! ছাকা কোথাকার । মরার আর সময় পেলো না—একেবারে, বাসর মুখে ঘা মারতে এলে ।

রত্নাপাখী । রাগ করোনা, হালুম-হলুম দা ।

ওয়াহেব । আঃ ! শালা যে আবার হালুম-হলুম বলে । দেব নাকি—এক ঘা ?

রত্নাপাখী । থাক দাদা । কষ্ট না করে তুমি বরং একটু তামাক সেবা কর ।

ওয়াহেব । ‘ত-এ’ আকারে তামাক ?

রত্নাপাখী । ই্যা ‘ত-এ’ আকারে তামাক । বড় ভাল জিনিস ।

ওয়াহেব । তা বলছ যখন, দাও । একটা স্মুথটান দিয়ে নিই । [ছকাটা টানিয়া লইল ।]

রত্নাপাখী । এই-এই । সর্বনাশ, ছকো খরলে যে ?

[ওয়াহেব ততক্ষণে টানা সুরু করিয়াছে ।]

ওয়াহেব । কেন ? তাতে হলো কি ? [ধূমপান ।]

রত্নাপাখী । ছকোটা বরবাদ হলো যে !

ওয়াহেব । উঃ ! [ধূয়া ছাড়িল] কি বলো ? ছকোটা বরবাদ হয়ে গেল ? কেন ? ছকোটাব জাত গেল বুঝি ? দেখি দেখি এর কোথায় কি গেল ? [ছকো দেখিতে লাগিল ।]

রত্নাপাখী । আঃ হালুম-হলুমদা ! ওখানে কি দেখছ ?

ওয়াহেব । দেখছি, ছকোটায় রঙ বদলানো কি না ? কোথাও কাটলো-ঠাটলো কি না ! উহ ! ঠিকই তো আছে ।

রত্নাপাখী । ঠিক আছে ।

ওয়াহেব । হুঁ : যেমন ছিল তেমনি আছে । কিছু যাওয়ার লক্ষণ তো দেখছি না ।

রত্নাপাখী । আরে বাবা ! ওর আবার যাবে কি ? ওটা টান্লে আমার জাত যাবে ।

ওয়াহেব । তাই নাকি ! তাহলে একটু টান তো ? [হুকো দিল !]

রত্নাপাখী । টানবো ? মুসলমানের মুখে দেওয়া.....

ওয়াহেব । হুকো টেনে দেখ কিছু যাবে না । তোমার টানা হুকো মুখে দিয়ে যখন আমার জাত গেলো না—তখন ‘ম-এ’ আকারে মনে হয় তোমারও কিছু যাবে না । টান-টান-টান । [জোর করিয়া হুকো মুখে লাগাইয়া দিল । রত্না টান দিল ।]

চাপাটি হস্তে গুলবিবির পুনঃ প্রবেশ ।

গুলবাহার । কি ভাই, কিছু গেল ?

রত্নাপাখী । কই, কিছু তো টের পাচ্ছি না ভাবি । [নিজের দেহ নিরীক্ষণ ।]

ওয়াহেব । ‘প-এ’ আকারে পাবে না ।

গুলবাহার । তার চেয়ে বরং সাত সকালে এসেছ এই চাপাটি দিয়ে নাস্তা করে নাও । [চাপাটি দিল]

রত্নাপাখী । চাপাটি ? খাবো ?

ওয়াহেব । আলবৎ খাবে । তোমার ‘ব-এ’ আকারে বাবার ভাগ্যি—তুমি আমার বউ-এর হাতের চাপাটি পেলো ।

রত্নাপাখী । কিন্তু এতে যদি—

গুলবাহার। জাত যাবে? ভয় নেই। মাস্তবের আত্মার পতন না হলে তার জাত কখনো যায় না।

রত্নাপাখী। তাহলে—

ওয়াহেদ। ‘চ-এ’ আকারে চলুক। খুব ভাল লাগবে, খুব ভাল মাল। চেখে দেখ মুসলমান মুসলমান গন্ধ করে না।

রত্নাপাখী। আরে ধ্যেৎ! গন্ধ করলেই কি? আমারতো আব বন্ধন নেই।

গুলবাহার। পাখী ভাই!

বত্নাপাখী। জ্ঞান ভাবি! আজ শেষ রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখলাম—

ওয়াহেদ। একেবারে ‘স-এ’ আকারে স্বপ্ন?

রত্নাপাখী। ই্যা ‘স-এ’ আকারে স্বপ্ন।

গুলবাহার। কি দেখলে?

রত্নাপাখী। দেখলাম যেন সাগরের বুকে ভেসে ভেসে হাজার হাজার নৌকো কূলে এসে ভিড়লো। আর তারই ভেতর থেকে আমার সেই হারানো মা—আমার সেই বুল বুল আমায় যেন হাত-ছানি দিয়ে ডাকছে।

ওয়াহেদ। মেয়ের শোকে তুমি শালা পাগল হয়ে গেছ!

রত্নাপাখী। পাগল? কিন্তু স্পষ্ট আমি দেখলাম সেই এক বছরের শিশু—আজ পরিপূর্ণ নারী হয়েছে। সে নিশ্চয় আসবে, সে নিশ্চয় আসবে।

গুলবাহার। পাখী ভাই!

রত্নাপাখী। খুব ছুটতে পারতাম বলে লোকে আমাকে পাখী বলে। কিন্তু সত্যি যদি আমি পাখী হতাম ভাবী, তাহলে এখনই ডানামেলে ঐ সাগরের বুকে ছুটে যেতাম।

ওয়াহেব । রত্নাপাখী ।

রত্নাপাখী । সারা সাগর তোলপাড় করে তাকে খুঁজতাম । দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে চীৎকার করে ডেকে বলতাম—“বুল-বুল, বুল-বুল !
আয় মা—ফিরে আয়, ফিরে আয় ! [গমনোচ্ছত]

গুলবাহাব । পাখী ভাই । পাখী ভাই !

রত্নাপাখী । না-না । আর দেরী করবো না । আর দেরী করবো না । মা আমার নিশ্চয় আসবে । আমায় না দেখে হয়তো অভি-
মানে সে আবার ফিরে যাবে, আবার ফিরে যাবে ।

[ক্ষত প্রস্থান ।

ওয়াহেব । রত্নাপাখী ! রত্নাপাখী ! না ! লোকটা সত্যি সত্যি
পাগল হয়ে গেছে !

গুলবাহাব । কিন্তু এর জন্ত দায়ী কে ?

ওয়াহেব । কে ?

গুলবাহাব । সুলতান মামুদ । সীমান্ত দখল সুলতান মামুদ !

[প্রস্থান ।

ওয়াহেব । হ্যাঁ হ্যাঁ ‘স-এ’ আবারে সুলতান মামুদ । সেই শালা
ডাকাতেব জগ্গেই আমি আজ দেশ ছাড়া—সমাজ ছাড়া—খর্ব হারা ।
প্রতিশোধ যদি নিতে হয় তবে অন্ধকারো উপর নয়, প্রতিশোধ নিতে
হবে সীমান্ত-দখল ঐ সুলতান মামুদের ওপর !

[প্রস্থান ।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য ।

কারাগার ।

একপক্ষকাল অলক নাথ গুজরাট কারাগারে বন্দী । আজ
তিনদিন সে খাচ্চ-পানীয় ছাড়া । পিপাসায় প্রাণ
ওষ্ঠাগত । এত পীড়ণেও সে বাক্য প্রত্যাহার
করেনি । পিপাসার তাড়নায় সে
উদ্ভ্রান্ত ভাবে প্রবেশ করিল ।

অলক । জল ! জল ! জল চাই । একবিন্দু জলাভাবে প্রাণ
আমার ওষ্ঠাগত । আজ এককাল আমি অবিরাম কারাগারে বন্দী ।
যে ছু'খানা পোড়া কুটি আর একমাত্র নেংরা জল আমাকে দেওয়া
হতো, আজ তিনদিন তাও বন্ধ । ক্ষুধার জ্বালা তব সস্থ হয়, কিন্তু
সস্থ হয়না এই তৃষ্ণার তাড়না ! ও ! ভগবান ! মানুষ্যের ওপর
মানুষ্যের একি অত্যাচার ! কয়েদীর ওপর একি পৈশাচিকতা ।
আমাদের কারাগারে তো এমনটি দেখিনি । আমিও তো একটা
দেশের...না না, এ আমি কি ভাবছি ! মরা অতীত নিয়ে একি
স্বপ্ন বিলাস ! বুঝলাম ক্ষুধাতৃষ্ণা আমাকে দুর্বল করে ফেলেছে ।
ভগবান ভগবান, তোমার কাছে আমি আর কিছুই চাই না, শুধু
একপাত্র জল, একপাত্র জল !

শতদলের প্রবেশ । হাতে তার খাচ্চ-পানীয় ।

সর্বাপ্র কৃষ্ণ বসনে আচ্ছাদিত ।

শতদল । শুধু জল নয় বন্দী, আহাৰ্যও এনেছি ।

অলক। আহাৰ্ষ পৰে হলেও চমবে। আগে জল দাও, জল দাও। [সাগ্ৰহে জল লইয়া পান] আঃ! কি বলে যে তোমার খন্যবাদ জানাবো?

শতদল। খন্যবাদ প্রয়োজন নেই। তুষার্ত্তকে পানীয় দিতে পেরেছি তাতেই আমি কৃতার্থ। এবার নিনু, আহাৰ্ষ গ্রহণ বন্ধন!

অলক। আহাৰ্ষ! [খাওয়া লইল] একি! এযে দেখছি রাজ-ভোগ;—এ তো আমার জন্ত নয়।

শতদল। হ্যাঁ আপনার জন্তই এনেছি।

অলক। ভুল করেছ! আমার প্রাপ্য মাত্র দু'খানা পোড়া-কুটি।

শতদল। সে বন্দীশালার নিয়ম।

অলক। আর এ?

শতদল। এ আমার ক্ষুধিতের সেবা।

অলক। চমৎকার। এ রাজ্যে এ ব্যবস্থাও আছে নাকি?

শতদল। কেন থাকবে না? এখানে কি মানুষ নেই?

অলক। সেই রকমতো মনে হয়।

শতদল। কেন?

অলক। যে দেশে উপকারীকে কারাগারে পাঠায়, সে রাজ্যে মানুষ আছে বলে কেউ বিশ্বাস করবে না।

শতদল। আপনার প্রতি অবিচারের জন্ত আমি দুঃখিত।

অলক। হুঃ! এ যে নূতন স্বর। কে তুমি?

শতদল। দেখে যখন চিনতে পারেন নি, পরিচয়ে কি বুঝতে পারবেন?

অলক। চেষ্টা করবো। প্রায় অন্ধকার কারাকক্ষে কক্ষ আবরণে

আচ্ছাদিত মূর্তিকে দেখে না চিনলেও পরিচয়ে চেনাটা হয়তো অসম্ভব হবে না।

শতদল। আপনি যাদের ঘৃণা করেন—আমি তাদেরই একজন।

অলক। অর্থাৎ নারী। কিন্তু ঘৃণার পণরা কুড়িয়ে তুমি কেন এলে? যান অপমান বোধও কি তোমার নেই?

শতদল। দাসী বাদীর কি মান অপমান থাকে।

অলক। তুমি দাসী!!। একটা সামান্ত বন্দীর জন্ত যার বৃকে এত করুণা, সে একটা সামান্ত দাসী?

শতদল। দাসীও তো নারী। আর আপনার ভাষায় নারী মাত্রেই তো ছলনাময়ী। সুতরাং এটা আমার করুণা না বলে ছলনাও মনে করতে পারেন।

অলক। [আশ্চর্য] নারী!

শতদল। নিন্, খাচ্ছ গ্রহণ করুন।

অলক। না।

শতদল। কেন?

অলক। অন্নদাতার পরিচয় না নিলে কি করে তার দত্ত অন্ন-মুখে দিই?

শতদল। বল্লামতো, আমি একজন সামান্ত দাসী।

অলক। অসম্ভব! এত যার বাকচাতুর্য, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, সে কখনো দাসী হতে পারে না।

শতদল। তবে আমি কে?

অলক। সেটা তুমিই ভাল জান। তবে আমার অজ্ঞান কণ্ঠ-স্বর আর বাক্যের ক্ষুরধার প্রমাণ করে—

শতদল। কি?

অলক। সামনে আমার রাজকন্যা !

শতদল। আপনি বুদ্ধিমান। [কৃষ্ণবসন পরিত্যাগ ।]

অলক। আমি মূৰ্খ। তাইতো সব থাকতেও আজ আমি সব-
হারা। উপকার করেও স্থান কারাগারে।

শতদল। আপনার এই কারাবাস আমারই কলংক। আমার
জীবন রক্ষার জন্তই আপনি—

অলক। রাজকুমারী !

শতদল। তাই অমৃতশুভ্রিতে সেবার প্রবৃত্তি নিয়ে বহুকষ্টে এই
কাবাগারে এসেছি।

অলক। ধন্যবাদ। আপনার আহ্বাণ নিয়ে আপনি যেতে
পারেন।

শতদল। কেন ? আপনি কি এ-খাতি এতদূর করবেন না ?

অলক। না। কারো দয়ার দান আমার সহ্য হয় না।

শতদল। না-না। আপনি আমায় ভুল বুঝবেন না। এ আমার
দয়াব দান নয়।

অলক। তবে ?

শতদল। যদি বলি—যদি বলি—

অলক। বলুন।

শতদল। এ আমার—এ আমার ভালবাসার অর্থ।

অলক। ভালবাসা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নারীর বুকে ভালবাসা !
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

শতদল। বন্দী !

অলক। সাপিনীর দাঁতে অমৃত ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

শতদল। আমরা সাপিনী ?

অলক । সাপিনীও বোধহয় নারীর মতো অকারণে দংশন করে না ।

শতদল । চূপ কর—চূপ কর । আমরা সাপিনী—আমবা সাপিনী ।
তাই যদি হতাম তাহলে প্রকাশ্য দরবারে নারীজাতির ঘে অপমান
তুমি করেছ—তাতে এতক্ষণ ঐ একমাত্র জলের বিষে তুমি নীল
হয়ে যেতে ।

অলক । রাজকন্যা !

শতদল । আমরা সাপিনী ? সাপিনীই যদি—তবে কোন্ সাহসে
আমার দেয় জল তুমি পান কবলে ? তখন বুঝি বিষের কথা মনে
ছিল না !

অলক । দুর্গিবার তৃষ্ণায় আমাব জ্ঞান-বুদ্ধি আচ্ছন্ন ছিল । তাই
পান কবেছি । কিন্তু এই আহাৰ্য্য যতই দেখছি ততই আমি সংযম
হারিয়ে কেলছি । যান—নিয়ে যান, নিষে যান । [খাণ্ড সামগ্রী
উত্তেজিত অবস্থায় মাটিতে রাখিতে যাওয়ায় হঠাৎ পড়িয়া গেল]

শতদল । কি করলে ? কি করলে ? আমার এতো আগ্রহের
—এত যত্নেব আহাৰ্য্য মাটিতে ফেলে দিলে ? তুমি কি ?

সশস্ত্র সূর্য সিংহের প্রবেশ । রাজকন্যাকে এভাবে

দেখিয়া সে ভাবিল রাজকন্যা বন্দীর প্রেমে

পড়িয়াছে তাই উত্তেজনায় সে হিংস্র হইয়া

উঠিল । হাতে তার চাবুক ।

সূর্যসিংহ । চাবুক ।

উভয়ে । চাবুক ! [উভয়ে মুখ ফিরাইল ।]

সূর্যসিংহ । হ্যাঁ, চাবুক । নরনারীর প্রেম নিবেদন—এর মুখে যুৎসই
চাবুক ।

উভয়ে । সেনাপতি !

স্বর্ধসিংহ । দুঃখিত ! বহুৎ—বহুৎ—দুঃখিত । মান অভিমানের
পালায় এভাবে আমার উপস্থিতি সত্যি দুঃখজনক ।

শতদল । [তীব্রকণ্ঠে] স্বর্ধসিংহ ।

স্বর্ধসিংহ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কি করবো বলুন, কারাগারটা যখন
আমার রক্ষনাধীনে তখন তার তত্ত্বাবধান না করে আমি কি পারি ?

শতদল । তত্ত্বাবধান কর—একথা বলতে তোমার লজ্জা হলো না ?

স্বর্ধসিংহ । লজ্জা । সেতো রমণীর ভূষণ । আমাব হওয়ার তো
কথা নয় ।

অলক । ঠিকই তো । এটা রাজকন্টারই ভুল !

শতদল । ভুল ?

অলক । হ্যাঁ ভুল । তিনদিন বন্দীকে অন্ন-পানীয় না দিয়ে যে
অনাহারে রেখে দেয়—সে যে লজ্জা যুগার উর্দ্ধে একজন মহাপুরুষ,
একথাটা রাজকন্টার মনে রাখা উচিত ছিল ।

শতদল । সেনাপতি !

স্বর্ধসিংহ । বন্দী কিছুতেই তার বাক্য প্রত্যাহারে সন্মত হয়নি ।

শতদল । তাতে তোমার কি ? সেটা বুঝবো আমরা । তুমি কে ?

স্বর্ধসিংহ । আমি হুকুমের চাকর । হুকুম মতো কাজ করেছি ।

অলক । বন্দীকে অনাহারে রাখতে আদেশ দেয় এত শিশাচ
তোমাদের রাজা ?

স্বর্ধসিংহ । রাজা নয়, এ মহারাজীর আদেশ !

অলক । মহারাজী ?

শতদল । অসম্ভব । যা কখনো এমন নিষ্ঠুর আদেশ দিতে
পারেন না ।

সূর্যসিংহ । সেটা তোমার মাকেই জিজ্ঞেস করো । আপাততঃ
তুমি আমার বন্দী ।

উভয়ে । বন্দী ?

সূর্যসিংহ । ই্যা বিনামূল্যেতে অনধিকার প্রবেশের অপরাধে ।

শতদল । এই অপরাধে তুমি আমাকে বন্দী করতে চাও ?

সূর্যসিংহ । তাইতো নিয়ম ।

অলক । রাজকন্ডাকে বন্দী করবে—তোমার সাহস তো কম
নয় ।

সূর্যসিংহ । আমি তো তোমার মত পুথের মাহুষ নই ।

উভয়ে । সেনাপতি !

সূর্যসিংহ । ই্যা সেনাপতি । সাহসই যাব একমাত্র মূলধন ।

শতদল । এ তোমার সাহস নয়—দুঃসাহস ।

অলক । দুঃসাহসে দুঃখ হয়, একথাটা সেনাপতির নিশ্চয় জানা
আছে ।

সূর্যসিংহ । তা আছে । শুধু জানা ছিল না যে—কারাগারেও
প্রেমলীলা চলে ।

শতদল । সূর্যসিংহ ।

অলক । ভাষা সংযত কর সেনাপতি । মনে রেখো বন্দী হলেও
আমার হাতে শৃঙ্খল নাই । তোমার মতো দু'চারটা অভদ্রকে আমি
এখনো ভদ্রতা শেখাতে পারি ।

সূর্যসিংহ । তব্বরের উচ্চ ভাষণ খুব শ্রুতি যথুর নয় ।

অলক । আমি তব্বর ?

সূর্যসিংহ । নিশ্চয় ! অধীকার করতে পার যে তুমি রাজকন্ডার
সঙ্গে গুপ্তপ্রবেশে লিপ্ত নও ।

শতদল । আঃ ! তুমি যে এতবড় ইতর, তা আমার জানা ছিল না ।

স্বর্ষসিংহ । রাজকন্যাও যে নির্লজ্জ—আর মর্দাদাহীনা তাও আমার জানা ছিল না ।

শতদল । [সক্রোধে] সেনাপতি !

স্বর্ষসিংহ । [সক্রোধে] রাজকন্যা !

অলক । নিবৃত্ত হও । বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর সেনাপতি, অলকনাথ নারীকে ঘৃণা করে । তার প্রেম মাস্তুষের সংগে নয়—
তরবারির সংগে ।

শতদল । কিন্তু আমার প্রেম মাস্তুষের সংগে ।

স্বর্ষসিংহ । শতদল ।

শতদল । আমি জন্মেছি মাস্তুষের ঘরে, বঙ্কিত মাস্তুষের স্নেহে,
তাই ভালও বাসি আমি মাস্তুষকে ।

অলক । রাজকন্যা !

শতদল । জানি না, কোন অজ্ঞাত কারণে বিশেষ কোন নারীর কাছে প্রতারিত হয়ে আজ আপনি এমন নারী-বিশ্বেষী হয়ে উঠেছেন । কিন্তু স্মরণ রাখবেন—আমি আপনার মতো বর্বর নই । একের অপরাধে বহুকে ঘৃণাও করতে শিখিনি, আর মাস্তুষকে দূরে রেখে পাশব অস্ত্রকে ভালবাসতেও শিখিনি ।

[প্রস্থান ।

স্বর্ষসিংহ । বাঃ—বাঃ, চমৎকার ! কিন্তু আমি যে দিশেষারা হয়ে গেলাম । না পারলাম রাজকন্যাকে বন্দী করতে, না পারলাম তোমাদের এমন অভিনয়ে একটা হাততালি দিতে ?

অলক । অভিনয় ?

শূর্যসিংহ । ইয়া, সুন্দর অভিনয় । তবে ছুঃখের কথা, শূর্যসিংহ তার কথা ভুলে যায় নি ।

অলক । তার অর্থ ?

শূর্যসিংহ । এই চাবুক । [চাবুক উত্তোলন]

অলক । সেনাপতি । [সরিয়া গেল]

শূর্যসিংহ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওষুধও বলতে পার । সামান্য পথের রাহী হয়ে যে শয়তান আমার ভাবী পত্নীর দিকে হাত বাড়ায়, রাজ-বংশের পবিত্রতা নষ্ট করতে উত্তত হয়—এই চাবুকই তার ঔষধ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [চাবুক প্রহার]

অলক । খবরদার—খবরদার সেনাপতি । অকারণে অনেক লাঞ্ছনা সয়েছি । কিন্তু দ্বিতীয়বার চাবুক তুলে—

শূর্যসিংহ । কি করবে ? কি করবে নিবিষ ভূজঙ্গ ? [চাবুক প্রহার]

অলক । নিবিষ ভূজঙ্গ ! তবে দেখ । [হঠাৎ ক্ষিপ্ৰগতিতে শূর্যসিংহের চাবুক টানিয়া লইয়া এলোপাথারী তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল]

অলক । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নিবিষ ভূজঙ্গ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[শূর্যসিংহ কোনক্রমে একদিকে সরিয়া গিয়া, তরবারি
খুলিয়া রাখিয়া দাঁড়াইল]

শূর্যসিংহ । এইবার ! [সবেগে অস্ত্রাঘাত করিল । কিন্তু সতর্ক অলকনাথ সরিয়া গেল । শূর্যসিংহ পুনরায় আঘাতের জগ্গ অস্ত্র তুলিল]

সহসা মহারানী মহামায়ার প্রবেশ ।

মহামায়া । শূর্যসিংহ !

সুর্ধসিংহ । মহারানী !

মহামায়া । অস্ত্র নামাও—নামাও অস্ত্র ।

সুর্ধসিংহ । আমি অস্ত্র কোষবদ্ধ করছি । [অস্ত্র কোষবদ্ধ করিল]

মহামায়া । নিরস্ত্র বন্দীর ওপর তরবারি তুলে ধর, এ তোমার
কি আচরণ সুর্ধসিংহ ।

সুর্ধসিংহ । বন্দী অত্যন্ত দুর্বিনীত ।

মহামায়া । হোক দুর্বিনীত । সে বিচার করবে আমবা ।
তুমি কে ?

সুর্ধসিংহ । আমি সেনাপতি । এ কারাগার আমারই নির্দেশে
পরিচালিত হয় ।

অলক । স্ততরাং বন্দীকে তিনদিন অনাহারে বাধ কিংবা তার
মাথায় অস্ত্র তুলে ধর—কারো কিছু বলার নেই । চমৎকাব !

মহামায়া । তিনদিন তোমাকে খেতে দেওয়া হয়নি ?

অলক । জল পর্যন্ত দেওয়া হয়নি ।

মহামায়া । করেছ কি—করেছ কি সুর্ধসিংহ । এভাবে বন্দীকে
মেয়ে ফেলবার অধিকার কে তোমায় দিয়েছে ?

সুর্ধসিংহ । আপনিই বলেছিলেন—বন্দী যাতে তার বাক্য প্রত্যাহার
করে, তার ব্যবস্থা করতে ।

মহামায়া । সে কি এই ভাবে ?

সুর্ধসিংহ । আমি ভেবেছিলাম—

অলক । অলকনাথ না খেতে পেলেই তার বাক্য প্রত্যাহার
করবে । সেনাপতি, অলকনাথকে তুমি চেন না । সে মরবে, তবু
উপযুক্ত কারণ না পেলে সে তার বাক্য প্রত্যাহার করবে না ।

সুর্ধসিংহ । আমি তোমায় হত্যা করবো ।

মহামায়া । তার আগে বন্দীর খাজ পানীয়েয় ব্যবস্থা কর ।

স্বর্ধসিংহ । সে ব্যবস্থা স্বয়ং রাজকন্যা করেছেন ।

মহামায়া । তার মানে ?

স্বর্ধসিংহ । ঐ দেখুন, আহাৰ্হ সামগ্রী মাটিতে লুটোচ্ছে ।

মহামায়া । এর অর্থ ?

অলক । রাজকন্যা দয়া করে—

স্বর্ধসিংহ । দয়া করে নয়, বল ভালবেসে ।

অলক । স্বর্ধসিংহ !

স্বর্ধসিংহ । রাজকন্যার আর বন্দীর এই গুপ্ত প্রণয়—

মহামায়া । গুপ্ত প্রণয় ?

অলক । শয়তান । [ছুটিয়া গিয়া গলা চাপিয়া ধবিল]

মহামায়া । অলকনাথ ! অলকনাথ !

অলক । আমার অন্যায় হয়েছে । [ছাড়িয়া দিল]

স্বর্ধসিংহ । আমি তোমাকে এখনি বলি দেব । [অস্ত্র তুলিল]

মহামায়া । [মধ্যে দাঁড়াইয়া] সাবধান—সাবধান স্বর্ধসিংহ ।

ভুলে যেও না—তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে গুজরাটের প্রকৃত অধীশ্বরী, মহারাণী মহামায়া দেবী ।

স্বর্ধসিংহ । কিন্তু সামান্য বন্দী আমার গায়ে হাত তুলবে—আর আমি তাই—

মহামায়া । দুঃখ করো না সেনাপতি । আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, আগামী কাল বিচার করে অপরাধীকে ষষ্ঠাযোগ্য দণ্ড দেওয়া হবে । এস অলকনাথ ।

অলক । কোথায় ?

মহামায়া । প্রাসাদে !

স্বর্ধসিংহ । সেকি ! ও যে বন্দী ।

মহামায়া । না মুক্ত ! এই দেখ আদেশ পত্র । [আদেশ পত্র প্রদান]

স্বর্ধসিংহ । কিন্তু ওকে প্রাসাদে নিয়ে যাবেন কেন ?

মহামায়া । প্রায়শ্চিত্ত করতে ।

উভয়ে । প্রায়শ্চিত্ত ?

মহামায়া । ই্যা প্রায়শ্চিত্ত । তিনদিন বন্দীকে অনাহারে রেখে যে পাপ তুমি করেছ—আমি নিজের হাতে বন্দীকে সেবা করে তার প্রায়শ্চিত্ত করবো । এসো ।

অলক । ক্ষমা করবেন । রাজভোগ আমার সহ হবে না ।

মহামায়া । ঠিকই হবে । রাজকন্যার দেওয়া খাদ্য সহ না হলেও মায়ের হাতের অমৃত ঠিকই সহ হবে । এসো ।

[অলকনাথ সহ গ্রহণ ।

স্বর্ধসিংহ । অমৃত ! অমৃত ! সংসার সমুদ্রমধ্যে একটা পথের রাহীর ভাগ্যে উঠলো অমৃত ; আর আমার ভাগ্যে বিষ ! ঠিক আছে । ঠিক আছে । আজ থেকে তবে বিষের খেলাই শুরু হোক । বিষ ! বিষ ! দিন হতে দিগন্তে শুধু বিষের খেলা । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[গ্রহণ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজ-সভা ।

চিঠি পড়িতে পড়িতে ভীমসিংহের প্রবেশ ।

ভীমসিংহ । “অলকনাথ খুব বড় ঘরের ছেলে । কোন একটি নারীর মিথ্যা অভিযোগে সে রাজ্য থেকে নির্বাসিত । কিন্তু আমি জানি, তার মতো চরিত্রবান, ন্যায়নিষ্ঠ নিপুণ যোদ্ধা সারা হিন্দুস্থানে দুটি নেই । শুনলাম, আপনি তাকে কারারুদ্ধ করেছেন । তাই আপনার হিতার্থে আপনাকে অনুরোধ করছি, তাকে শত্রু না করে মিত্র করুন । কাবামুক্ত কবে বুকে তুলে নিন । দেখবেন, আপনার শক্তি বহু গুণ বৃদ্ধি হয়েছে । মিথ্যা কলংক মুক্ত না হওয়া পক্ষে অলকনাথের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া গুরুব নিষেধ । তবে আমার স্থির বিশ্বাস—অচিরেই সে কলংক মুক্ত হবে । পরিচয়ও আপনি পাবেন । ইতি—

শুভাকাংক্ষী রুদ্রানন্দ” ।

ভীমসিংহ । কে এই রুদ্রানন্দ ? কি সম্বন্ধ তার অলকনাথের সংগে ? ইচ্ছা এ পত্র মহারাজীকে দেওয়ার অর্থ কি ? আমি কিছুই ভেবে উঠতে পাচ্ছি নে ! মহারাজী তো জোর করে তার মুক্তিপত্র আদায় করে নিলে । জানি না, এর ফল শুভ কি অশুভ ?

গীতকণ্ঠে রুদ্রানন্দের প্রবেশ ।

রুদ্রানন্দ ।—

গীত ।

শুভাশুভ লাতালাভ ভাবহ কেন অকারণ ।

কর্মী তুমি, কর্ম কর যা কলম্ কদাচন ।

সংসারের এই কুরুক্ষেত্রে বোঝা তুমি যুদ্ধ কর,
নির্বিকল্প সাধক সেজে গীতার বাণী হৃদে ধর;
পার্বসর ভয়ী হবে হুয়াহুরের এই মহারণ।

ভীমসিংহ। আশঙ্কিহীন কর্মী হওয়ার যোগ্যতা কি সবারই আছে,
সন্ন্যাসী?

রুদ্রানন্দ। যোগ্যতা এমনি আসে না, একদিনে আসে না।
অভ্যাসযোগের দ্বারা সে যোগ্যতা জীবের করায়ত্ত হয়।

ভীমসিংহ। কিন্তু মন যে স্থির থাকে না সন্ন্যাসী!

রুদ্রানন্দ। মন দেহরথের অশ্ব। তার মুখে লাগাম লাগাও,
সব ঠিক হয়ে যাবে।

ভীমসিংহ। লাগাম?

রুদ্রানন্দ। ইয়া সংযম।

ভীমসিংহ। সংযম?

রুদ্রানন্দ। ইয়া সংযম। যে সংযমের অভাবে তুমি একটা দেশের
রাজা হয়েও উপকারী বন্ধুকে কারাগারে পাঠিয়েছ।

ভীমসিংহ। সে কথা আপনি জানলেন কি করে?

রুদ্রানন্দ। গুরুর কুপায় জেনেছি। আর জেনেছি বলেই তাকে
মুক্তি দেবার অন্তরোধ করেছি।

ভীমসিংহ। আপনিই কি তবে—

রুদ্রানন্দ। রুদ্রানন্দ—ঐ পত্রের লেখক।

ভীমসিংহ। সবই যদি জানেন তবে দয়া করে বলুন, অলঙ্-
নাথ কে? কি তার প্রকৃত পরিচয়?

রুদ্রানন্দ। গুরু না বললে আমিতো বলতে পারিনা রাজা।

ভীমসিংহ। সন্ন্যাসী।

রুদ্রানন্দ । যদি সন্ন্যাসীকে বিশ্বাস কর—যদি ভগবানে ভক্তি থাকে—অলকনাথকে মুক্তি দাও । দেখবে কুরুক্ষেত্র রণে তুমি হয়েছ জয়ী । হাঃ-হাঃ-হাঃ । [প্রস্থান ।

ভীমসিংহ । অদ্ভুত আশ্চর্য এই প্রহেলিকা । ভেবে পাচ্ছি না, এভাবে আত্ম-পরিচয় গোপন করার অর্থ কি ?

শূর্য সিংহের প্রবেশ ।

শূর্যসিংহ । মিথ্যা রহস্য খুঁটি করে আপনাকে প্রতারিত করা মহারাজ ।

ভীমসিংহ । প্রতারিত ! আমাকে ।

শূর্যসিংহ । হ্যা আপনাকে । যদি মঙ্গল চান, ঐ বেনো জলকে প্রাসাদ থেকে বের করে দিন । নইলে ওব দ্বারা আপনার চরম ক্ষতি হবে ।

ভীমসিংহ । উপায় নেই শূর্যসিংহ, উপায় নেই । মহাবাহী যাকে নির্দোষ বলে প্রাসাদে ঠাই দিয়েছে কোন কারণেই আমি তাকে অসম্মান করতে পারি না ।

শূর্যসিংহ । তাই বলে গভীরাত্রেয় অপমান আমাকে সহ করতে হবে ?

ভীমসিংহ । চেপে যাও, চেপে যাও । কারণ কাজটাতো তুমিও ভাল কর নি বাপু ।

শূর্যসিংহ । আমি ?

ভীমসিংহ । হ্যা হ্যা তুমি । বন্দীকে উপবাসী রাখা, রাজকন্যাকে অশালীন ভাবা প্রয়োগ—কোনটাই তো তোমার স্বকর্মের পরিচায়ক নয় শূর্য ।

শূর্যসিংহ। আপনি আমার উপর অবিচার করছেন মহারাজ।

ভীমসিংহ। তা তুমি বলতে পার।

শূর্যসিংহ। মহারাজ!

ভীমসিংহ। যে অস্ত্রায় তুমি করেছ, তার জন্ত তোমাকে দণ্ড না দিয়ে আমি সত্য অবিচার করেছি।

শূর্যসিংহ। মহারাজ!

ভীমসিংহ। কেন করেছি জান?

শূর্যসিংহ। কেন?

ভীমসিংহ। আমার ভাবী জামাতাকে দণ্ড দিয়ে আমি লোক চক্ষে তাকে হেয় করতে চাই না। আশা করি তুমি নিজে তোমার ভুল বুঝতে পেরে শতদলের ষোগ্য হবার চেষ্টা করবে।

শূর্যসিংহ। আমি কি অযোগ্য?

ভীমসিংহ। মনকে ভিজ্ঞাসা কর—উত্তর পাবে।

শূর্যসিংহ। মহারাজ!

ভীমসিংহ। ভেবে দেখ শূর্য সিংহ, যে অলকনাথ শতদলের সজ্জম রক্ষা করেছিল—সেই অলকনাথের অনাহার ক্লিষ্ট মুখে শতদল যদি সমবেদনার দৃষ্টি নিয়ে দেখে, আর বেউ যদি সেই মহৎ কাণ্ডকে কুদৃষ্টিতে দেখে কোন হীন অশ্লীল উক্তি করে—তবে সে কি তার ষোগ্যতার পরিচয়, না পশুত্বের পরিচয়?

শূর্যসিংহ। আপনি জানেন না মহারাজ—

ভীমসিংহ। আমার কণ্ঠা আমি জানি না—জান তুমি? সাবধান শূর্যসিংহ! এখনো সময় আছে। এখনো চেষ্টা করলে চরিত্র সংশোধন করে শতদলকে তুমি পেলেও পেতে পার।

[প্রস্থান।

স্বর্ঘসিংহ। শতদল! শতদল! যাকে ঘিবে আমার হাজারো
বড়ীন স্বপ্ন দলে দলে বিকশিত হয়ে উঠেছে... আজ একটা তুচ্ছ
পথের বাহীব জন্তু সে আমার পর হয়ে যাবে? না-না তা হবে
না। প্রয়োজন হয় অলকনাথকে আমি গুপ্তহত্যা কববো—তবু
পাববো না শতদলকে হারাতে।

কুমুদের প্রবেশ।

কুমুদ। [বলিতে বলিতে প্রবেশ] ও মশাই শুনছেন, ও মশাই!

স্বর্ঘসিংহ। [মুখ ফিরাইয়া] কে? কুমুদ!

কুমুদ। সেনাপতিদা। হুস্। আমি ভেবেছিলাম—

স্বর্ঘসিংহ। কি?

কুমুদ। কে নয় কে। মানে সেই ভদ্রলোক।

স্বর্ঘসিংহ। কোন্ ভদ্রলোক?

কুমুদ। আবে বাবা সেই যে খুব বাকাবোকা গা জালা কবা
বাক্য ঝাবে।

স্বর্ঘসিংহ। কে? অলকনাথ?

কুমুদ। হ্যাঁ-হ্যাঁ... অলকনাথ। সাবাস-সাবাস মাথা আপনার
সেনাপতিদা। ওঃ! আমি তো কিছুতেই নামটা মনে করতে
পাচ্ছিলাম না। অ-ল-ক-না-থ—

স্বর্ঘসিংহ। তা হঠাৎ এইনামে এত রুচি কেন, কুমুদচন্দ্র?

কুমুদ। বুঝলেন না? কলিষুগে নাইমব কেবলম্।

স্বর্ঘসিংহ। কুমুদ!

কুমুদ। নামটা আবার বেশ ইয়ে ইয়ে কি না?

স্বর্ঘসিংহ। ইয়ে ইয়ে মানে?

কুমুদ । ইয়ে ইয়ে, মানে বেশ ইয়ে ।

স্বর্ষসিংহ । কি ? মিষ্টি ?

কুমুদ । ই্যা-ই্যা মিষ্টি, সত্যি আপনার মাথায় বস্তু আছে
সেনাপতিদা ! ওঃ ! কি সুন্দর কথা যুগিয়ে দিতে পারেন । কিন্তু
হায় হায় !

স্বর্ষসিংহ । হায় হায় ?

কুমুদ । হঃ ! হায় হায় । এমন মাথা, এমন বুদ্ধি সবই বুদ্ধি
হায় হায় ।

স্বর্ষসিংহ । কেন ? হলো কি ?

কুমুদ ।—

গীত ।

বুঝি সকলই গবল ভেল । [শ্রাম]

এতো কিশোরী ভজন কিশোরী পূজন,
সকলই বিকলে গেল ।

[বুঝি বিকলে গেল]

[এত কিশোরী ভজন, কিশোরী পূজন]
সকলই বিকলে গেল ।

[দেখবো না রাই, ঐ শ্রাম-বদন আর]

[এবার অস্ত্ররূপে মন দিয়েছে]

সকলই বিকলে গেল ।

শ্রাম নামে দাসী ছিল, কুঞ্জের বাহির করে দিল,

শ্রাম নামের গাঁথা মালা, শ্রীমমুনার ভাসাইল ।

দুর্জয় মানিনী রাখা, মানবে নাকো কোন বাধা,

শ্রাম ছাড়ি পোরা স্তম্ভে এবার রাখা মন মজালো ।

[বৃষ্টি কপাল ভাঙলো]

[ছায়া তোমার]

[গোরা এসে সব কেড়ে নিল]

সকলই গরল ভেল ।

[গমনোচ্ছত]

স্বর্ধসিংহ । পালাচ্ছ কেন ? শোন শোন ।

কুমুদ । পরে শুনবো । এখন দিদির ছকুমে অলকনাথের খোঁজে যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

স্বর্ধসিংহ । অলকনাথ ! অলকনাথ ! ওঃ ! একটা নামে যে এত বিষের জ্বালা থাকতে পারে—সে কথা আগে কে জানতো ! নাঃ ! এভাবে নিষ্ক্রিয় থেকে বিষবৃক্ষকে বাডতে দেওয়া হবে না । ছলে বলে কোণলে যে প্রকারেই হোক বিষবৃক্ষের মূলচ্ছেদ করতেই হবে ।

মিনহাজ উদ্দিনের প্রবেশ ।

মিনহাজ । তাইতো বুদ্ধিমানের কাজ ।

স্বর্ধসিংহ । কে তুমি ?

মিনহাজ । তুমি কে ?

স্বর্ধসিংহ । গুজরাট সেনাপতি ।

মিনহাজ । আমি গজনির দূত ।

ভীমসিংহের পুনঃ প্রবেশ ।

ভীমসিংহ । গজনির দূত ! কোথায়—কোথায় সে ? [উপবেশন]

সূর্যসিংহ । মহারাজের সম্মুখে ।

মিনহাজ । আপনি মহারাজ ! দূতের অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

[অভিবাদন]

ভীমসিংহ । কার দূত হয়ে তুমি এসেছ ?

মিনহাজ । গজনীর মহামান্য সুলতান যামুদের ।

ভীমসিংহ । সুলতান যামুদ ! আমার কাছে কি প্রয়োজন ?

মিনহাজ । মহারাজ নিশ্চয়ই জ্ঞাত আছেন, আমাদের সুলতানের বিশ্বস্ত বন্ধু আপনার গুজরাটে সোমনাথের মন্দিরে অলকনাথ নামে এক আততায়ীর অতর্কিত আক্রমণে নিহত হয়েছেন ।

সূর্যসিংহ । অতর্কিত নয় রীতিমত যুদ্ধ করে ।

মিনহাজ । অসম্ভব ! সম্মুখ অসিযুদ্ধে তাকে পরাস্ত করতে পাবে এত বড় বীর হিন্দুস্থানে নেই ।

ভীমসিংহ । হিন্দুস্থান সর্বদে তোমার ধারণা অপ্রাস্ত নয় দূত ।

মিনহাজ । হতে পারে । তবে তিনি যে নিহত, একথা তো সত্যি ?

সূর্যসিংহ । সত্যি ।

মিনহাজ । আমাদের সুলতান এই হত্যার যোগ্য কৈফিয়ৎ চেয়েছেন ।

ভীমসিংহ । কৈফিয়ৎ ?

মিনহাজ । শুধু কৈফিয়ৎ নয়, সেই সংগে আততায়ীকে বন্দী করে আমার সংগে পাঠিয়ে দেবারও অহরোধ জানিয়েছেন ।

সূর্যসিংহ । এ সুলতানের স্পর্ধার কথা ।

মিনহাজ । শক্তিমানের স্পর্ধা নিল্লেণীয় নয় সেনাপতি ।

ভীমসিংহ । আমরা যদি তাঁর অহরোধ রক্ষা না করি ।

মিনহাজ। আমার ধারণা, অতীতকে স্মরণ করে মহারাজ এত বড় ভুল নিশ্চয়ই করবেন না।

সুধসিংহ। ভুল ?

মিনহাজ। নিশ্চয়ই। পর পর ষোলবার হিন্দুস্থানের ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে—সুলতান মামুদকে শত্রু করে কেউ কোনদিন রেহাই পায়নি।

ভীমসিংহ। তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ ?

মিনহাজ। না মহাবাজ। অতখানি ধুষ্টতা আমার নেই। আমি দূত, সত্যকেই আপনার সম্মুখে নগ্ন করে তুলে ধরছি। আশা করি সবদিক বিবেচনা করে, মহাবাজ আমাদের সুলতান প্রস্তাবে সম্মত হবেন।

সুধসিংহ। তোমাদের দিলমহম্মদ কেন নিহত হলো, এ সত্যটাই তোমাদের জানা উচিত।

মিনহাজ। আমরা জ্ঞানি, তিনি সোমনাথের চত্বরে উঠেছিলেন বলেই তাকে হত্যা করা হয়েছে।

ভীমসিংহ। কথাটা আংশিক সত্য হলেও পূর্ণ সত্য নয়।

মিনহাজ। কি সে সত্য ?

সুধসিংহ। আমাদের রাজকন্টার সে অসম্মানে উত্তৃত হয়েছিলো।

মিনহাজ। অসম্ভব। জনাব দিল মহম্মদ একজন উচ্চ শিক্ষিত বিবেকী মুসলমান। এরূপ গহিত কাজ তিনি কোনদিনই করতে পারেন না।

অলকনাথের প্রবেশ।

অলক। কিচ্ছ করেছে। আমি তার সাক্ষী।

মিনহাজ। তুমি কে ?

অলক। আমিই তার হত্যাকারী অলকনাথ।

মিনহাজ। তুমি—তুমি দিলমহম্মদকে হত্যা কবেছ ? আশ্চর্য !

সূর্যসিংহ। আশ্চর্য কেন ?

মিনহাজ। একটা হিন্দু এত শক্তি ?

ভীমসিংহ। কেন ? হিন্দুর শক্তি খাবাটা কি অপরাধ ?

মিনহাজ। আমি সে কথা বলছি না মহারাজ ! বলছি, এতবড় শক্তিমান বীর থাকতেও হিন্দুস্থান বারবার কেন বৈদেশিক শক্তির কাছে পরাজিত হয় ?

সূর্যসিংহ। কথাটা কিন্তু দূত্বেব মতো হলো না।

মিনহাজ। ঠিক ! আমাবই ভুল হয়েছে। এ প্রশ্ন করাও অধিকার আমার নেই।

অলক। প্রশ্ন যখন করেছে, তখন জেনে যাও—হিন্দুস্থানের এই পরাজয়ের কারণ তার শক্তির অভাব নয়, ঐক্যের অভাব। আর শত্রুর চরিত্র সম্বন্ধে অজ্ঞতা।

মিনহাজ। শুনে রাখলাম। এখন আমার প্রশ্নের উত্তর পেলেই আমি গজনি ফিরে যেতে পারি।

ভীমসিংহ। দিল মহম্মদের অপরাধের প্রমাণ পেয়েও—

মিনহাজ। আততায়ীর সাক্ষ্য থেকে নিহতের অপরাধ প্রমাণ হয় না মহারাজ।

বীরোচনের প্রবেশ।

বীরোচন। আমার সাক্ষ্য ?

সূর্যসিংহ ও ভীমসিংহ। বীরোচন ঠাকুর !

বীরোচন। ঠাকুর নই, কুকুব—ক্ষীপ্ত কুকুব। দংশন করার জন্য অধীর উন্নত হয়ে আছি।

মিনহাজ। তোমার এই উন্নততার কারণ?

বীবোচন। তোমরা।

মিনহাজ। আমবা?

সূর্যসিংহ। হ্যাঁ। দিলমহম্মদ আব তাব ভৃত্য এঁব পুত্র মন্দিব-রক্ষী স্বধেনকে হত্যা কবেছে।

মিনহাজ। কই, এসব কথা তো—

ভীমসিংহ। দিল মহম্মদের ভৃত্য তোমাদের বলেনি।

অলক। কি কবে বলবে মহারাজ? শত্রুব কাছে মার খেয়ে যে লেজ গুটিয়ে পালায়—হীন প্রতিহিংসা বশে সে কি পারে সত্য কথা বলতে!

মিনহাজ। [বীবোচনকে] তোমাব পুত্রকে জনাব দিল মহম্মদ হত্যা করেছেন?

বীরোচন। মিথ্যে বলবে না। দুজনের মধ্যে কার অন্তে যে স্বধেন নিহত আমি তা দেখিনি।

সূর্যসিংহ। আমবা শুনেছি দিল মহম্মদই আঘাত করেছে।

মিনহাজ। শোনা কথা প্রমাণ বলে গ্রাহ্য হয় না।

ভীমসিংহ। দূত।

মিনহাজ। তাই অহবোধ, আততায়ীকে বন্দী কবে আমার সংগে পাঠিয়ে দিন। একটা সম্ভাব্য ঝড়কে প্রতিহত করুন।

অলক। আমাকে পেলেই তোমাদের স্বলতান গুজরাট আক্রমণে বিরত হবেন?

মিনহাজ। খুব সম্ভব হবেন।

স্বর্ঘসিংহ । তাহলে অলকনাথের উচিত স্বেচ্ছায় তোমার অহুগমন করা ।

বীরোচন । অসম্ভব । অলকনাথ নির্দোষ । একটা নির্দোষীকে শত্রু শিবিরে বলি দেবার জন্ত পাঠালে মাথায় বজ্রাঘাত হবে, সমগ্র গুজরাট ধ্বংসস্বপ্নে পরিণত হবে ।

মিনহাজ । কিন্তু না পাঠালে—

ভীমসিংহ । সুলতান মামুদেব আক্রমণে গুজরাটের উপর লাথো লাথো বজ্রাঘাত হবে ।

মিনহাজ । বহু ঠিক । আমাব ওপর সুলতানের নির্দেশ আছে, দোষী হোক নির্দোষী হোক আততায়ীকে তার চাই । গজনীতে বসে তিনি তার বিচার কববেন । বিচারে নির্দোষ প্রমাণ হলে সুলতান তাকে সসম্মানে ফেরৎ পাঠাবেন ।

বীরোচন । গুজরাট গজনীর তাবেদার নয়, একথাটা সুলতানকে জানিয়ে দিও ।

মিনহাজ । দেব । মহারাজেরও কি এই অভিমত ?

ভীমসিংহ । আমার অভিমত—আমাব অভিমত—

মিনহাজ । তবে দেখুন মহাবাজ, আমার প্রস্তাবে সম্মত না হলে পক্ষকাল মধ্যে গজনীর আক্রমণে আপনার সোনার গুজরাট ধ্বংস-স্বপ্নে পরিণত হবে ।

স্বর্ঘসিংহ । দূত !

মিনহাজ । তবে দেখুন, যোলবার ভারত-বিজয়ী সুলতান মামুদের অশিক্ষিত ফৌজকে বাধা দেবার ক্ষমতা সূত্র গুজরাটের আছে কি না ?

ভীমসিংহ । খুব সম্ভব নেই !

মিনহাজ । ভেবে দেখুন—বাধাপ্রাপ্ত ক্ষীণ স্বলতান মামুদের হাতে আপনার গুজরাটের কি শোচনীয় পরিণাম ।

অলক । যুদ্ধের পরিণাম আমরা ভাল করেই জানি ।

মিনহাজ । জান না, তাই দশু করছ । মনে রেখো, স্বলতান মামুদ প্রজাবৎসল, দয়াদী, বিজ্ঞোৎসাহী । নিজে একজন সুকবি হলেও রণক্ষেত্রে রক্তের নেশায় তিনি হিংস্র রাক্ষস । লুণ্ঠন ইত্যাদি অত্যাচারে তার বিকট উল্লাস ।

সুখসিংহ । দূতের এত কথা বলা নিশ্চয়োজন ।

মিনহাজ । তবু বলছি কেন জান, অহেতুৎ ধ্বংস আমি চাই না ।

বীরোচন । ধ্বংস ?

মিনহাজ । ইয়া ধ্বংস । আপনি কি চান- মহারাজ, স্বলতান মামুদের আক্রমণে আপনার সেনার দেশ নির্মম ভাবে লুণ্ঠিত হোক ?

ভীমসিংহ । না !

মিনহাজ । দেশের হাজার হাজার যুবতী নারী বর্ষর ফৌজের দ্বারা ধবিতা হোক ?

ভীমসিংহ । না-না ।

মিনহাজ । অগনন শান্তিকামী নিরীহ নরনারী ছাগ শিশুর মতো বলি হয়ে থাক ?

ভীমসিংহ । না-না-না । তা আমি চাই না । চাইতে আমি পারি না ।

মিনহাজ । তাহলে অলকনাথকে অর্পণ আমার হাতে করুন ।

অলক । কাউকে অর্পণ করতে হবে না । গুজরাটের নিরাপত্তার জন্য আমি স্বেচ্ছায় অহুগামী হচ্ছি ।

মিনহাজ। সাবাস জোয়ান। তোমার এই সৎ সাহসের জন্য আমি তোমাকে মোবারক জানাচ্ছি। চলে এসো।

ভীমসিংহ। না। তা হয় না। অলকনাথকে আমি কিছুতেই শত্রুর হাতে তুলে দিতে পাবি না।

বীরোচন। মহারাজ খাটি মানুষের মত কথা বলেছেন। এভাবে শত্রুকে তোয়াজ করলে সারা পৃথিবী হাসবে, কলংকিত হবে। গুজরাটের উচু মাথা ঠেঁট হয়ে যাবে।

সূর্যসিংহ। না। একের বলি দিলে বহুর রক্ষা এ প্রচলিত কুট-রাজনীতি।

ভীমসিংহ। এ রাজনীতিকে আমি শ্রদ্ধা করিনা সূর্যসিংহ।

অলক। কিন্তু আমার মত তুচ্ছ এতটা যাযাবরের জন্য আপনি কি চান, আপনার দেশের হাজার হাজার নবনারীর স্বথের ঘরে আগুন লেগে যাক?

মিনহাজ। পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী জেনে যুদ্ধ করা হয়তো বীৰত্ব হতে পারে, কিন্তু বুদ্ধিমানের কাজ নয়।

ভীমসিংহ। আমি বুদ্ধিমান হতে চাই না দূত। আমি হতে চাই আমার দুঃখী প্রজার হৃদয়বান দরদী রাজা!

সকলে। মহারাজ!

ভীমসিংহ। বড় দুঃখী এই মাটির মানুষ। দৈবের প্রতিকূলে আপ্রাণ যুদ্ধ করে যে ক্ষুদ্র স্বথের নীড়, শান্তির আবাস তারা গড়ে তুলেছে; জেনে-শুনে সে শান্তির নীড়ে আমি কোন প্রকারেই আঘাত হানতে পারি না।

সূর্যসিংহ। কিন্তু আঘাতকে এড়িয়ে যেতে হলে অলকনাথের আত্মসমর্পণ করা ছাড়া দ্বিতীয় অস্ত্র কোন পথ নেই মহারাজ!

বীরোচন । কিন্তু এ যে অধর্ম ?

ভীমসিংহ । ভয় নাই ব্রাহ্মণ, ধর্ম আমি রাখবো । অলকনাথের
পরিবর্তে আমিই গজনী যাত্রা করবো ।

সকলে । মহারাজ !

ভীমসিংহ । চল গজনীর দূত । আমার এই তুচ্ছ প্রাণ বলি
দিয়ে আমার গুজরাটকে আমি রক্ষা করবো ।

অলক । না-না, অপরাধী হয়তো আমি । আত্মবলি দেবার
অধিকার আমারই অগ্র্যে ।

ভীমসিংহ । না । দেশের রাজা হিসাবে এ অধিকার আমারই
অগ্র্যে । এসো দূত । [গমনোচ্ছত]

সহসা মহারানী মহামায়ার প্রবেশ ।

মহামায়া । চমৎকার !

সকলে । মহারানী !

মহামায়া । চমৎকার । মহেশ্বর নামে ভীকৃতার কি অপূর্ব
প্রতিযোগিতা ।

সূর্যসিংহ । এ আপনি বলছেন কি মহারানী মা !

মহামায়া । চূপ কর ফেরুপালের দল । একটা জাতিহীন, একটা
স্বাধীন দেশের সম্মান নিয়ে এভাবে ছিনিমিনি খেলতে তোমাদের
লজ্জা হলো না ?

ভীমসিংহ । কিন্তু এ ছাড়া যে উপায় নেই রানী !

মহামায়া । কেন নেই । গুজরাটের সৈন্যবাহিনী কি যুদ্ধ ভুলে
গেছে ?

সূর্যসিংহ । তারা যুদ্ধ করতে সম্পূর্ণ সক্ষম ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

শেষ অভিবাদন

মহামায়া । দেশের মানুষ কি স্বাধীনতার জন্য লাহন। বরণ করতে অসম্মত ?

বীরোচন । না মহারানী মা । দেশের মানুষ প্রাণ দেবে, তবু মান কিংবা স্বাধীনতা বিসর্জন দেবে না ।

মহামায়া । শক্তিমান অলকনাথের সবল বাহু কি মুসলমানের ভয়ে দুর্বল হয়ে পড়েছে ?

অলক । শত্রুর বক্তৃপাত করার জন্য আমার তরবারি তৃক্ষার্ত হয়ে উঠেছে । কিন্তু দেশের রাজা যেখানে যুদ্ধ করতে অনিচ্ছুক—

মহামায়া । সেখানে সবাই মিলে সীমান্ত দস্যুর পদলেহন করতে ছুটে যাচ্চ ।

মিনহাজ । আমার প্রভু সম্বন্ধে মহারানী সংযত ভাষা প্রয়োগ কবলেই আমি খুলী হবো ।

মহামায়া । একটা সামান্য দূতের খেয়াল-খুলীর মুখে গুজরাটের মহাবাহী পদাঘাত করে ।

সকলে । মহারানী !

মিনহাজ । সামাল নারী ! [অগ্নে হাত দিল]

অলক । হুঁসিয়ার দূত । যদি প্রাণের মায়ী থাকে অস্ত্র পরিত্যাগ করে মহারানীকে অভিবাদন কর ।

সকলে । অলকনাথ !

অলক । কর—কর অভিবাদন !

[মিনহাজউদ্দিন চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল সকলেই

প্রস্তুত । নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া ‘অস্ত্র
ছাড়িয়া সেলাম করিল ।]

মিনহাজ । ঠিক আছে । আমার কন্যার মাপ ককন মহারানী ।

স্বর্ষসিংহ । গজানীর বুকে এত ভয় ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

মিনহাজ । হ্যাঁ-হ্যাঁ ভয় । তোমাদের মত জানের ভয় নয় এ সৌজ্ঞেয় ভয়, ভক্ততার রীতি ।

মহামায়া । তোমার সৌজ্ঞেয় আমি প্রীত । যাও, তোমার প্রভুকে গিয়ে বল—

ভীমসিংহ । বাণী !

মহামায়া । সে যেন তাব সমস্ত গাহিনী নিয়ে আমাদের আক্রমণ করতে আসে । অস্ত্রের মুখেই আমবা তাব প্রস্তাবের জবাব দেব ।

ভীমসিংহ । একবার তেবে দেখ বাণী, প্রতিপক্ষ প্রবল প্রতাপ সুলতান মামুদ ।

মহামায়া । সুলতান মামুদ তো তুচ্ছ । স্বয়ং ভগবানও যদি অন্যায় ভাবে আমার প্রতিপক্ষ হয় আমি তাকে স্বীকার করবো না ।

স্বর্ষসিংহ । আমার মনে হয় মহারাণী, সন্ধি করলেই ভাল হতো । সমস্ত দেশটা রক্ষা পেতো ।

বীরোচন । কেউ রক্ষা পেতো না । দস্যব মাথায় লাঠি না মেরে যে দেশ তার তোয়াজ করে, সে দেশের কেউ কোনদিন রক্ষা পায় না ।

মিনহাজ । হুঁসিয়ার হয়ে কথা বল ঠাকুর ।

বীরোচন । আরে যাও যাও । তুমি তো সামান্য দূত । তোমাকে আর কি বলবো । তোমার প্রভুকে গিয়ে বলো, দেশের রাজা তাকে ছেড়ে দিলেও এই দীনহীন ব্রাহ্মণ তাকে কোনদিন তোয়াজ করবে না । প্রয়োজন হয় আমি জীবন দেব—তবু পুত্রহত্যাকে কোনদিন ক্ষমা করবো না । না-না-না ।

[ক্ষত প্রস্থান ।

সকলে । উদ্গাদ !

মিনহাজ । কে উদ্গাদ—সেটা অবশ্য নিচারণ !

সকলে । দূত !

মিনহাজ । ও কথা থাক্ । যুদ্ধেব কথা বলুন । যুদ্ধই কি স্থির হল ?

অলক । ই্যা যুদ্ধই স্থির । যুদ্ধেই প্রমাণ হবে দোষীকে ? এই অলকনাথ না সৌম্যন্ত দস্যু সুলতান মামুদ !

ভীমসিংহ । না-না, এ হতে পারে না—এ হতে পারে না । এভাবে একটা দেশকে আমি ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিতে পারি না । আমি সন্ধি করবো ।

মহামায়া । করতে পার একসর্ত্তে ।

সকলে । কি ?

মহামায়া । দিলমহম্মদের কুকীন্ডির সহচর সেই রহিমখাঁকে সঙ্গে নিয়ে সুলতান মামুদ যদি এই রাজসভায় এসে নতজাচ্ছ হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে ।

সকলে । মহারাগী !

মিনহাজ । ক্ষমা চাইবে সুলতান মামুদ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মনে রাখবেন মহারাগী আপনি আগুন নিয়ে খেলা কচ্ছেন ।

সকলে । দূত !

মিনহাজ । দূত হিসাবে আমার প্রভুর এটা অসম্মান আমি সহ করেই গেলাম । কিন্তু যেদিন গজনির সেনাপতিরূপে যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের পুনরায় দেখা হবে—সেদিন সেই অসম্মানের দেনা আমি স্বদ সমেতে উত্থল করে নেব ।

স্বর্ষসিংহ । সামাল গজনী । [অস্ত্র খুলিল]

মিনহাজ। হুসিয়ার হিন্দুস্থান। এতদিন সিংহের গর্জনই শুধু শুনেছ—এবার প্রস্তুত হও সেই সিংহকে প্রত্যক্ষ করতে।

মহামায়া। আর সেই সিংহকেও প্রস্তুত হয়ে আসতে বলো—সিংহবাহিনী দণ্ডভূজাকে প্রত্যক্ষ করতে।

মিনহাজ। [সেই দৃষ্ট তেজোময়ী মূর্তির দিকে চাহিয়া বলিল।] সাধাস! সাবাস! এই সভায় তুমিই একমাত্র মানুষ যে সবচেয়ে বেশী আমাকে আর আমার প্রভুকে অসম্মান করেছে। তবু-তবু ওগো মর! মানুষের দেশেব একমাত্র জীবন্ত মানুষ, তোমাকে এই মুসলমানের হাজারো হাজারো সেলাম।

[সেলামান্তে প্রস্থান।]

ভীমসিংহ। কি করলে—কি করলে রাণী! উত্তেজনা বশে একি অনর্থ সৃষ্টি করলে?

অলক। ভয় কি মহারাজ? প্রাণের চেয়ে মান অনেক বড়। সেই মানকে মহারাণী মা যেভাবে আজ রক্ষা করলেন তাতে নারীবিদ্বেষী এই অলকনাথের উন্নত মাথাটাও সম্মুখে ঠুঁক পায় লুটিয়ে পড়তে চাইছে।

সুখসিংহ। লুটিয়ে ঠিকই পড়বে তবে মহারাণীর পায়ে নয় স্নানতান মামুদের পায়ে।

মহামায়া। সেনাপতির প্রাণে যদি এত ভয়, তবে ইচ্ছা করলে সৈন্যপত্ন্য পরিত্যাগ করতে পারে।

সুখসিংহ। না, মহারাণী মা! আমি ক্ষত্রিয়, অস্ত্র ব্যবসায়ী। প্রাণের ভয়ে অস্ত্র ত্যাগ করতে শিখিনি। তাই মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে আপনাকে আমি সাহায্য করে যাব।

[প্রস্থান।]

মহামায়া । সাধু ! অলকনাথ !

অলক । এই অসি নিয়েই আমার জয়যাত্রা শুরু, মহাবাণী মা ।
এই অসি দিয়েই আমি প্রমাণ করে যাব—স্বলতান মামুদ ষোড়শাব
ভারত-বিজয়ী হলেও সে অজেয় নয়, অমর নয়—দুর্ব্বার নয় ।

[প্রস্থান ।

মহামায়া । চমৎকার ! মহাবাজ ! তুমি কি আগার ওপর অসন্তুষ্ট
হলে ?

ভৌমসিংহ । অসন্তুষ্ট ! আমি ভাবতে পাচ্ছি না—ভাবতে পাচ্ছি
না বাণী, আমি তোমাকে অভিশাপ দেব না আশীর্ব্বাদ করবো ?

মহামায়া । রাজা !

ভৌমসিংহ । যখনই তোমাব ঐ তেজোময়ী বীৰত্বগুণের মূর্ত্তি
কথা মনে হয় তখনই আনন্দে আমার এই শিথিল দেহেও যৌবনের
জোয়ার আসে । আব যখনই ভাবি নিশ্চিত পরাজয় জেনেও তুমি
স্বৈচ্ছায় আমার হাজার হাজার প্রজার ঘরে হাহাকার টেনে এনেছ
তখনই মনে হয়, আমি তোমাকে অভিশাপ দিই—অভিশাপ দিই ।

[প্রস্থান ।

মহামায়া । স্নেহপ্রবণ মহত্বের সেবক রাজা, তোমার এই মহত্ব
এই যুগে কেউ বুঝবে না—কেউ বুঝবে না ।

রত্নাপাথীর প্রবেশ ।

রত্নাপাথী । ঠিক—ঠিক বলেছ মহাবাণী মা । এ যুগে মহত্বকে
বলে ক্লীবত্ব, স্বৰ্ণামি ; আর ক্ষমা করলে বলে দুর্ব্বলতা *

মহামায়া । কে তুই ?

রত্নাপাথী । একটি চাষা ।

মহামায়া । চাষার মুখে এমন খাসা কথা ।

রত্নাপাখী । ঠেকে শিখেছি মা, ঠেকে শিখেছি । যেখানে আমি ভয়ংকর সেখানেই পেয়েছি জয় । আর যেখানেই আমি স্নেহদুর্বল সেখানেই পেয়েছি চরমতম পরাজয় ।

মহামায়া । চাষী ভাট !

রত্নাপাখী । তাই বুঝেছি ঐ সীমান্ত দহ্যকে হাজার মহত্ব, লাখে মিষ্টি কথায় যা হবে না কবে দু'ঘা আঘাত করলেই তা ঠিক আদায় হবে ।

মহামায়া । কি চাও তুমি আমার কাছে ?

রত্নাপাখী । চাই আঘাত করবার প্রেরণা ?

মহামায়া । আঘাত করবার প্রেরণা ?

রত্নাপাখী । ই্যা মা, আঘাত করবার প্রেরণা । সীমান্ত দহ্য হুলতান মামুদের অত্যাচারে আমার আঘাত করবার আয়ুগুলো সব নির্জীব হয়ে গেছে । তাই এসেছি শক্তিরূপিনী দশভূজা মহারাণী মায়ের পায়েব ধুলো গায়ে মেখে নির্জীব আয়ুকে সজীব করে তুলতে ।

[পদধূলি গ্রহণ]

মহামায়া । স্পষ্ট বল, তোমার সত্যিকারের পরিচয় কি ?

রত্নাপাখী । আমি অতীতের রত্নাপাখী ।

মহামায়া । কোন রত্নাপাখী ? যার ভয়ে সমগ্র পশ্চিম ভারত একদিন থবথর কার কাপতো ?

রত্নাপাখী । ই্যা মা, আমি সেই অতীতের ডাকাত রত্নাপাখী । হুলতান মামুদের অত্যাচারে বর্তমানে রত্নাপাখীর কংকাল ।

মহামায়া । রত্নাপাখী !

রত্নাপাখী । কিন্তু মা, এ কংকাল আবার পুনর্জীবিত হয়ে উঠেছে ।

চতুর্থ দৃশ্য।]

শেষ অভিনয়

শক্তিময়ী মায়ের পদধূলি নিয়ে মাতুষ মারা ডাকাত আবার জেগে উঠেছে। [গমনোত্তর]

মহামায়া। রত্নাপাখী ! রত্নাপাখী !

রত্নাপাখী। প্রণাম মহারাণী, প্রণাম। সীমান্ত দস্যুকে দমন কবাব জন্ত তোমরা আক্রমণ কর সম্মুখ ভাগে সশস্ত্র বাহিনী নিয়ে। আর ডাকাত আমি, আমি ছুটে যাই এই রক্তাক্ত ছুরিকা নিয়ে—
পেছন থেকে সুলতান মামুদের ঘরে ডাকাতি কবতে। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[প্রস্থান।

মহামায়া। জেগেছে—জেগেছে। সৈন্তবাহিনী থেকে সাধারণ নাগরিক, পূজারী ব্রাহ্মণ থেকে লুণ্ঠনকারী দস্যু আজ সবাই জেগে উঠেছে। ওগো—ওগো আমার নিগূহীতা সোনার হিন্দুস্থান, অপেক্ষা কর—সীমান্ত দস্যুর রক্ত দিয়ে আমি তোমার পায়ে অঞ্জলি ঢেলে দেব। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান।

— — —

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনপথ ।

গজনীর সীমান্তে একটি অরণ্য পথ । রক্তাক্ত খঞ্জরহস্তে সুলতান
মামুদের প্রবেশ । তাহার সর্বাঙ্গে শিকারীর পোষাক ।

মামুদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খতম । শয়তানেব খেল খতম ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [রক্তাক্ত হাত সম্মুখে তুলিয়া] কি গাঢ় উজ্জ্বল টকটকে
লাল রক্তের মধুব সমাবেশ । যতই দেখছি—ততই যেন রক্তের তৃষ্ণা
প্রবল হতে প্রবলতর হয়ে পড়ছে ! বক্ত—রক্ত ! এমনি গাঢ় লাল
রক্ত চাই আমার দোস্তের প্রতিশোধ ।

নেপথ্যে রোশেনা । আক্বাজান ! আক্বাজান !

মামুদ । ঐ—ঐ আমাব এক শত্রু ! মায়াব বাঁধনে আমাকে
এমনি আট্টে পৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে যে, ওবই জগ্ন হত্যা উৎসবে আমি
মেতে উঠতে পারি না । না-না, ওকে সরিয়ে দিতে হবে । নইলে
ওরই ভগ্ন একদিন হয়তো ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে দ্বিগ্বিজয়ী সুলতান
মামুদেব নাম মুছে যাবে ।

চর্মবর্ম ও চোস্তপরিহিত শিকারীর বেশে রোশেনারার দ্রুত
প্রবেশ । কোমরে তরবারি—হাতে বর্শা ।
সে হাঁপাইতেছে ।

রোশেনা । আক্বাজান ! আক্বাজান ! তুমি এখানে । আঃ, বাঁচালে !

মামুদ । আমার জ্ঞান বুঝি তোম খুব চিন্তা হয়েছিল মা ?

রোশেনা । হবে না । তুমি যেভাবে শুধু একটা মাত্র খঞ্জর নিয়ে ছুটে এলে তাতে চিন্তা না হয়ে কি পারে ? ওঃ ! কি ভয়ংকর বিপদ !

মামুদ । কিছু না—কিছু না কণ্ঠা । দিখিজয়ী সুলতান মামুদের কাছে এ বিপদ বিপদই নয় ।

রোশেনা । আব্বাজান !

মামুদ । চেয়ে দেখ—চেয়ে দেখ রোশেনারা, দুঃখমনের টাটকা রক্তে আমার খঞ্জর, আমার ছুটি করতল কি সুন্দর রক্তিম হয়ে গেছে ।

রোশেনা । তুমি ওকে হত্যা করেছ ?

মামুদ । করবো না ? যে শয়তান আমারই রাজ্যে বাস করে আমারই প্রজার ঘরে হাহাকার তোলে—তাকে আমি হত্যা করবো না ? চেয়ে দেখ—এই খঞ্জর আমি ওর বুকে আমলে বসিয়ে দিয়েছি । একটা চিংকার, একটা ব্যর্থ আক্রমণের চেষ্টা—ব্যাস সব খতম ।
[রুমাল দিয়া হাত ও খঞ্জর মুছিয়া ফেলিল]

রোশেনা । আশ্চর্য সাহস তোমার আব্বাজান !

মামুদ । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আশ্চর্য সাহস । এই সাহসকে সঞ্চল করেই আলপ্তিগীনের ক্ষুদ্র গজনীকে আজ আমি এশিয়ার মধ্যমণিতে পরিণত করেছি—কাবুল কান্দাহার হিরাত পদানত । পশ্চিম ভারত বিধ্বস্ত । যদি বেঁচে থাকি তবে দেখবি কণ্ঠা তামাম এশিয়া এই গজনীকে আভূমি সেলাম জানাবে ।

রোশেনা । তুমি কি সেকেন্দারশাহ আলেকজান্ডারের খোয়াব দেখ নাকি ?

মামুদ। শুধু খোয়াবই দেখি না রোশেনারা, খোয়াবের সংগে আমি সাধনাও করি। শস্ত্র শাস্ত্রে সমান অধিকার লাভ করেছি, ধোরাগানি, তুর্কি, আরবী, আফগানী' সৈন্য নিয়ে বিপুলবাহিনী সৃষ্টি করেছি; ফেরদৌসী আলবেকুনীকে দিয়ে কাব্যের মালঞ্চ সাজিয়েছি। আশা রাখি আমার এই সর্বতোমুখী প্রতিভার কাছে সেনেন্দার আলেকজাণ্ডার স্নান হয়ে যাবে।

রোশেনা।, তোমার সবই আছে আকা, নাই শুধু একটা জিনিষ—
যার অভাবে তোমার এই বিশ্ব বিজয়ী প্রতিভা হয়তো শুধু দহ্ম
বলেই চিহ্নিত হয়ে থাকবে।

মামুদ। কি—কি সে জিনিষ মা?

রোশেনা। প্রেম।

মামুদ। প্রেম?

রোশেনা। ই্যা আক্বাজান, প্রেম।

মামুদ। রোশেনারা!

রোশেনা। প্রাণহীন দেহ আর প্রেমহীন প্রতিভা দুটোই মূল্য-
হীন আকা!

মামুদ। আছে—আছে কত্না সুলতান মামুদের বৃকেও প্রেমের
ফল্গুধারা বিগ্গমান আছে। তা না হলে—তা না হলে—

রোশেনা। কি আক্বাজান?

মামুদ। তুইও হয়তো কোন অজানায়—না-না, এ আমি কি
বলছি—এ আমি কি বলছি!

রোশেনা। বল—বল আকা। কি, কোন অজানায় কি?

মামুদ। কিছু না—কিছু না। আমি বলছিলাম—আমার বৃকে
যদি প্রেম নাই থাকতো, তাহলে এই বৃড়ো বয়সে কি তোমার এত

প্রথম দৃশ্য ।]

শেষ অভিশান

শাসন সহ্য করি মা। কবে তোকে কোতল করে ফেলতাম।
[কথাটা চাপা দিল] হাঃ-হাঃ-হাঃ।

রোশেনা। পারতে—পারতে আকা? ঐ বাঘটার মতো এই
খঞ্জর তুমি আমার বুকে বসিয়ে দিতে পারতে?

মামুদ। [চীৎকার করিয়া উঠিল] রোশেনারা—রোশেনারা!
না-না, তুই আমার কেউ নোস—তুই আমার কেউ নোস! [মুখ
ফিরাইয়া লইল]

রোশেনা। আকাজান।

মামুদ। না-না। সামান্য রহস্যকে যে এমনি ভাবে গুরুত্ব দিয়ে
আঘাত করতে চায়—সে আমার কেউ না—সত্যি কেউ না!
[চোখে জল]

রোশেনা। আমার কহুর হয়েছে আকা! অজ্ঞান কস্তা বলে
তুমি আমায় মার্ক কর! [নতজানু হইল]

মামুদ। মার্ক! ওরে—ওরে আমার হৃদয় মরুভূমির মরুজান, তুই
ছাড়া যে আমার কেউ নেই মা, কেউ নেই। [টানিয়া তুলিয়া
জড়াইয়া ধরিল]

রোশেনা। আকাজান!

মামুদ। চল মা চল—ঐ বাঘটার চাল খুলে নিয়ে রাজধানীতে
ফিরে যাই।

রোশেনা। সত্যি আকা! অতবড় বাঘটাকে তুমি সামান্য একটা
খঞ্জর দিয়ে কি করে যে হত্যা করলে, তা আমি ভাবতেও পারছি না।

মামুদ। এতে আর ভাবনার কি আছে মা। এই দুনিয়ায়
মাহুয যে শ্রেষ্ঠতম জীব। ইতর প্রাণীকে সে শাসন করবে এইতো
খোদাতালার ইচ্ছা।

রোশেনা। কিন্তু সবাই তো পারে না।

মামুদ। কি করে পারবে? শক্তি আর সাহসকে অধিকাংশ মানুষই যে ভোগের নেশায় কোরবানী দিয়ে বসে থাকে।

রোশেনা। তুমি অদ্ভুত!

মামুদ। তুই আশ্চর্য! তাইতো সামান্য মেয়ে হয়েও এই গভীর অরণ্যে ছুটে এসেছিস শিকারের নেশায়।

রোশেনা। না আঝা, শিকারের নেশায় আমি আসিনি। আমি এসেছি আমার এই ছেলেটির অমঙ্গল আশংকায়।

মামুদ। সাবাস বেটি, সাবাস। এত মায়্যা-ভরা দরদী মন নিয়ে কোথেকে এলি রে—কোথেকে এলি!

[রোশেনারা পিতার বৃকে মাথা এলাইয়া দিয়া দাঁড়াইয়াছে।

সুলতান মামুদ সন্নেহে মাথায় হাত বুলাইতেছে]

রোশেনা। [রহস্ত ভরে] হয়তো ঐ চাঁদের দেশ থেকে।

মামুদ। তাই হবে মা, তাই হবে। তাই সুলতান মামুদের মতো হত্যাকারী জহ্লাদের ঘরেও চাঁদের আলো ঠিকরে এসে পড়ে!

দ্রুত পাগলা ইয়াসিনের প্রবেশ। ছিন্নভিন্ন বেশ, রক্ত

জটবাধা চুল। সারা গায়ে নানা স্থানে ঘা। পূর্ণ

পাগলের লক্ষণ। পূর্বে সে সুলতানের

অধিবাসী ছিল। সুলতান মামুদের

সেও একটি বলি।

ইয়াসিন। ওই—এই, সুলতান মামুদকে দেখেছিস—সুলতান মামুদ? দেখেছিস? চিনেছিস তাকে?

রোশেনা। আঝাজান! [সত্যে মামুদকে জড়াইয়া ধরিল]

ইয়াসিন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভয় পেয়েছে । ভয় পেয়েছে । স্থলতান
মামুদের নাম শুনেই মেয়েটা ভয় পেয়েছে । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মামুদ । কে তুই ?

ইয়াসিন । আমি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ইয়াসিন গো ইয়াসিন ।

মামুদ । ইয়াসিন ?

ইয়াসিন । ই্যা গো—ইয়াসিন ! 'চেন না বুঝি ! হ্যাঃ—হ্যাঃ !
কেমন মানুষ তুমি, ইয়াসিনকে চেন না ?

রোশেনা । কোথায় তুমি থাক ?

ইয়াসিন । থাকি না, থাকতাম । মূলতানে ছিল আমার বাড়ী ।
ছিল গোলাভরা ধান, পুকুর ভরা মাছ, আর সাত সাতটা জোয়ান
ছেলে ।

মামুদ । সাত সাতটা জোয়ান ছেলে ?

ইয়াসিন । ই্যা গো ই্যা । কিন্তু আজ আমার কেউ নেই, কিছু
নেই । ওই রাক্ষস স্থলতান মামুদ সবাইকে বড়মড় করে চিবিয়ে
খেয়েছে । হিঃ-হিঃ-হিঃ !

রোশেনা । আক্সা ! পাগলটা বলে কি ?

ইয়াসিন । পাগল ! আমি পাগল ! বুঝেছি—বুঝেছি স্থলতান
মামুদকে তোমরা দেখওনি, চেনও না । তাই আমাকে পাগল
বলছ !

মামুদ । আমিই স্থলতান মামুদ ।

ইয়াসিন । তুমি ? শোভানাজা !

[হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিতে গেল । কিন্তু কি
মনে করিয়া কিরিয়া আসিল]

রোশেনা । আক্সাজান !

মামুদ । হুঁসিয়ার কমবক্ত !

ইয়াসিন ॥ না-না, তুমি নও, তুমি যে মানুষ । স্থলতান মামুদ
তো মানুষ নয়, সে যে রাক্ষস । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

রোশেনা । ইয়াসিন !

ইয়াসিন । পালাও মেয়ে, পালাও । নইলে স্থলতান মামুদ ছুটে
আসবে । সেই শয়তানের বাচ্চা তোমাকে ধবে কড়মড় করে চিবিয়ে
থাবে ! পালাও—পালাও । [গমনোচ্ছত]

মামুদ । [সচীৎকারে] কই হায়, মেরা চাবুক--চাবুক !

ইয়াসিন । [ঘুরিয়া] চাবুক ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

গীত ।

চাবুকে কি ব্যর্থ রে রোখা ছুঁখীর ফরিয়াদ ;

কেউ না শুধুক মালেক খোদা শোনেন ছুঁখীর বাত ।

সেই হাসরের মাঠে, রোজ কেরামতের দিনে বেদিন সবার বিচার হবে,

আমীর ককিব রাজা উজীর, কেউ তো ক্ষমা নাহি পাবে ।

শয়তানেরই বিচার হবে, হবে মাথায় তাহার বজ্রাঘাত ।

মামুদ । পাগল !

ইয়াসিন । হাঃ-হাঃ-হাঃ । মেরা ফরিয়াদ আসমান ফারকর
খোদাকা আরস পর পছঁচ গিয়া । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

রোশেনা । বল--বল আকা, খোদার দরবারে এইসব নির্বাসিত
ছুঁখী মানুষের ফরিয়াদের তুমি কি জবাব দেবে ?

মিনহাজউদ্দিনের প্রবেশ ।

মিনহাজ । জবাব অত্যন্ত নৈরাশ্রজনক, খোদাবন্দ ।

প্রথম দৃশ্য।]

শেষ অভিব্যক্তি

মামুদ। কে? মিনহাজ উদ্দিন! তুমি এসময় এখানে?

মিনহাজ। হিন্দুস্থান থেকে সোজা এই পথেই ফিরছিলাম
জনাব।

রোশেনা। হঠাৎ তোমাকে দেখতে পেয়ে দৌড়ের ফলাফল
জানাতে এসেছে।

মামুদ। কি সংবাদ? আততায়ী কোথায়?

মিনহাজ। তাবে গুজরাট আমার হাতে অর্পণ করেনি জনাব!

মামুদ। অর্পণ করেনি? আশ্চর্য!

বোশেনা। কি বললে তারা?

মিনহাজ। বললে—নিরপরাধ মানুষকে তাবা দুঃখমনের হাতে তুলে
দিতে পারে না।

মামুদ। নিরপরাধ! আমার বন্ধুকে হত্যা করেও সে নিরপরাধ?

মিনহাজ। সরঞ্জামীনে তদন্ত করে আমি বা জানতে পেরেছি,
তাতে মনে হয়—

বোশেনা। জনাব দিল মহম্মদ বিশেষ কোন অজ্ঞায় করেছিলো।

মামুদ। অসম্ভব। সে কোন অজ্ঞায় করতে পারে না।

মিনহাজ। বেয়াদবি মাপ করবেন জনাব। আমি প্রমাণ পেয়েছি
উনি। রাজকন্ডার সম্মুখনাশে—

মামুদ। হুঁসিয়ার মিনহাজ উদ্দিন। দ্বিতীয়বার আমার দোস্তের
সহকে একপ হীন মন্তব্য করলে এই খঞ্জর আমি তোমার বুকে আমলে
বসিয়ে দেব।

মিনহাজ। জনাব।

রোশেনা। তুমি বুখাই উত্তেজিত হচ্ছে আকা। সেনাপতি
নিশ্চয় ভালভাবে না জেনে এ সংবাদ তোমাকে বলেনি।

মামুদ। কি জানবে? কি জানাবে? দিল মহম্মদ আমার শৈশবের বন্ধু। চাঁদে কলংক আছে কিন্তু অমন বিদ্বান খাঁটি মুসলমান দিল মহম্মদের কলংক থাকা সম্ভব নয়।

রোশেনা। হয়তো খেয়ালের বশে কিছা সরাপের নেশায়—

মামুদ। সরাপ! হ্যাঁ-হ্যাঁ তা হতে পারে। আমি জানি, কিছু রচনা করার আগে সে সামান্য সরাপ পান করতো। কিন্তু—

মিনহাজ। এতে আর কিছু নেই জনাব। স্তরার নেশাতেই তিনি এ অন্ডায় করেছিলেন।

মামুদ। এ হতে পারে, কিন্তু নেণার ঘোঁকে সে যদি একটা অন্ডায় করেই থাকে—তবে তাকে বন্দী করে আমার কাছে না পাঠিয়ে হত্যা করে কোন সাহসে?

মিনহাজ। হত্যার বদলে হত্যা হয়েছে জনাব।

মামুদ। তার অর্থ?

মিনহাজ। সর্বপ্রথম উত্তেজিত আপনার দোস্ত এক মন্দির রক্ষীকে হত্যা করে।

মামুদ। চূপরও মিথ্যাবাদী। বল, গুজরাট থেকে কত উৎকোচ তুমি নিয়ে এসেছ!

রোশেনা। আঝা!

মিনহাজ। জনাব!

মামুদ। কামস। বল, হিন্দুস্থানের পক্ষে এ মিথ্যা ওকালতি তুমি কবে থেকে শুরু করেছ বেইমান।

মিনহাজ। ছাঁগিয়ার জনাব। ইয়াদ রাগবেন তুঝার বিনিময়ে আমি আপনার কাছে কর্মক্ষমতা বিক্রয় করেছি, কিন্তু ইমান বিক্রয় করিনি।

উভয়ে । মিনহাজ উদ্দিন ।

মিনহাজ । আমি বেইমান ! আমি মিথ্যাবাদী ! কি বলবো, আমি আপনার নেমক খেয়েছি । নইলে যে জবান আমাকে বেইমান, মিথ্যাবাদী বলে, সে জবানকে আপনার মুখ থেকে টেনে ছিঁড়ে ফেলতাম ।

রোশেনা । সেনাপতি !

মামুদ । কামস বেয়াদপ !

[উত্তেজিত হইয়া খঞ্জর লইয়া মিনহাজকে আঘাত করিতে গেল কিন্তু
রোশেনারা বাধা দিতে আসায় সে খঞ্জর রোশেনারার
দক্ষিণহস্তে আঘাত করিল ।]

রোশেনা । আঝা ! আঃ !

মিনহাজ । সাহাজাদী ! [খবিয়া ফেলিল]

মামুদ । রোশেনারা ! হায় খোদা, এ আমি কি করলাম ! এ আমি কি করলাম ! [রোশেনারাকে ধরিল]

রোশেনা । আঝা ! দুঃখ করো না । ইয়াসিনের করিয়াদের বিচার স্বরূপ হয়েছে । তাই যে খঞ্জর এতদিন অস্ত্রের বুকে বসিয়ে দিয়েছ, সেই খঞ্জর আজ তোমার বুকে এসেই আঘাত হেনেছে !
আঃ !

মিনহাজ । কি করলেন, কি করলেন জনাব । দিগ্বিজয়ী সম্রাট হয়েও শক্তিকে মাথায় ঠাঁই দিলেন, ছিঃ ।

মামুদ । কস্বর করেছি । কস্বর করেছি । রোশেনারা, মিনহাজ, তোমরা আমাকে ক্ষমা কর ।

রোশেনা । আঝাজান !

মিনহাজ । জনাব ।

মামুদ। আমার সর্বস্ব পণ রইল মিনহাজ, আমার মাকে তুমি রক্ষা কর। আমাকে তুমি বাঁচাও।

মিনহাজ। [আঘাত দেখিয়া শাহাজাদীর হাত ধরিল।] উত্তলা হবেন না জাঁহাপনা। শাহাজাদীর আঘাত গুরুতর নয়। যদি অন্তমতি করেন, ক্ষতস্থান আমি বেঁধে দিচ্ছি।

মামুদ। তুমি যা চাও, আমি তাই দেব। শুধু রোশেনারাকে বাঁচিয়ে দাও।

[মিনহাজ রোশেনারার ক্ষত ওড়না দিয়া বাঁধিতে লাগিল]

রোশেনা। আব্বা! আমার সামান্য কয়েকবিন্দু রক্ত দেখেই তোমার এত চঞ্চলতা, অথচ এই বক্তাই তুমি অন্তের বৃকে নদীর আকারে বইয়ে দিয়েছ।

মামুদ। রোশেনারা।

রোশেনা। ওগো বিজয়ী সুলতান! নিষ্ঠুর ব্যথা দিয়ে একবার তাদের ব্যথা তুমি পরিমাপ করে দেখ, কত অন্তায় তুমি করেছ।

মামুদ। ওরে তুই চুপ কর—চুপকর। এমনি ভাবে আমার শক্তির উৎসকে তুই হত্যা করিসনে মা, হত্যা করিসনে।

রোশেনা। আব্বা!

মিনহাজ। শাহাজাদীর ক্ষত বন্ধন সম্পূর্ণ। এবার আমাকে বিদায় দিন হজরৎ।

রোশেনা ও মামুদ। বিদায়?

মিনহাজ। ই্যা বিদায়। এতবড় কলংকের বোঝা মাথায় নিয়ে আরতো আপনার গোলামী করা সম্ভব নয় জনাব।

মামুদ। মিনহাজ, মিনহাজ! তোমার কাছে ক্ষমা চাওয়া আমার ভুল হয়েছে। তুমি সত্যি বেইমান, তুমি নেমক হারাম।

রোশেনা। আব্বা!

মিনহাজ। জাঁহাপনা!

মামুদ। নইলে কি কবে এখনো তুমি অভিযানে মুখ ফিরিয়ে
আছ? ওরে মুর্খ, অসতর্ক মুহুর্তের আমার মুখের ভাষাটাই তোর
কাছে সত্য হয়ে গেল, আর বুকের ভাষাটা সব মিথ্যা হয়ে গেল?

রোশেনা। আব্বাজান!

মিনহাজ। জনাব!

মামুদ। মনে পড়ে, মনে পড়ে বেইমান! শাহীবাঘারের সেই
মানুষ বেচাকেনার হাটের কথা? মনে পড়ে হস্তপদ শৃঙ্খলিত একটি
সুন্দর বালকের কথা? মনে পড়ে, সহস্র আসরফি দিয়ে সেই বালক
বেচাকেনার কথা?

মিনহাজ। মনে পড়ে, মনে পড়ে জনাব। সেচিত্র আদৌ আমার
স্মৃতিপটে উজ্জল হয়ে আছে।

মামুদ। তাই যদি সত্য, তবে কেমন করে ভুলে গেলে এই
দীর্ঘদিন কত যত্নে কত সুনিপুন শিক্ষায় পুত্র স্নেহে তোমাকে মানুষ
করে তুলেছি? কেমন করে ভুলে গেলে যে আমারই চেষ্টায়
গজনীর সর্বোচ্চ সম্মান সেনাপতির পদলাভ করে তুমি আজ মানুষের
দরবারে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়েছ?

মিনহাজ। অন্তায় করেছি, অন্তায় করেছি জনাব। ক্ষণ বিন্মুতির
মোহে আমি আপনার কাছে চরম অন্তায় করেছি। ওগো আমার
স্নেহমণি অন্নদাতা যালেক, এই অযোগ্য ভৃত্যকে আপনি দশ দিন
জনাব, দশ দিন।

মামুদ। ই্যা ই্যা দশ দেব। কঠোর দশ। শোন সুবক তোমার
দশ—

রোশেনা। না-না, আকা, ওঁকে এমন করে দণ্ড তুমি দিওনা
দিওনা। আমি তোমার পায়ে ধরে অহরোধ করছি। [পদধারণ]

মামুদ। কেন কণ্ঠা, কেন ? একটা তুচ্ছ বেইমান নফরের জন্যে
তোমার এত ব্যথা কেন ?

রোশেনা। আমি যে, আমি যে—

মিনহাজ। না—না—না রোশেনারা !

মামুদ। [হংকার দিয়া উঠিল] কি না, কি না—আমাকে এখনই
বল।

রোশেনা। আমি—আমি ওঁকে ভালবাসি।

মামুদ। ভালবাস ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কায়্যা তাজ্জব কি বাৎ ! সারা
জাহানের বড় বড় নবাব বাদশারা যাকে পাবার জন্য লালায়িত,
সেই শাহাজাদী ভালবাসে কিনা একটা তুচ্ছ নফরকে ! ছিঃ !

রোশেনা। ইয়া-ইয়া ভালবাসি, ভালবাসি। নফর বলে তুমি
ওঁকে যতই ঘৃণা কর না সুলতান, আমি জানি তোমার চেয়ে ও
কোন অংশে ছোট নয়।

মামুদ। বটে—বটে !

মিনহাজ। রোশেনারা, তুমি কি উন্মাদ হলে !

রোশেনা। ইয়া ইয়া, উন্মাদ ! তাইতো দিগ্বিজয়ী সম্রাটের কাছে
প্রার্থনা করছি—তোমার সংগে আমাকেও দণ্ড দিয়ে রাজনীতির
পবিত্রতা রক্ষা করুন।

মামুদ। তাই হবে, তাই হবে। সুলতান মামুদ জিন্দেগীতে
কারো কোন বেয়াদবি সহ্য করেনি। আজও করবে না। আমি
তোমাদের দু'জনকেই দণ্ড দেব।

রোশেনা। আকা !

মিনহাজ । জনাব !

মামুদ । তোমানের দণ্ড—যুবক !...রোশেনারা ! [দুইহাতে দুই-জনকে ধরিয়া হাতে হাত মিলাইয়া দিল । বিস্মিত যুবক যুগতী নতজাহ্নু হইয়া বসিয়া পড়িল ।] এই তোমাদের চরম দণ্ড !

রোশেনা । আক্বাজান !

মিনহাজ । জ্বরং ।

মামুদ । কর, কর বেইমানী ; কর তিরস্কার । যাও আমাকে পরি-
ত্যাগ করে । দেগি তোমাদের মহাবীরের শক্তি কত বড় । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

বোশেনা । আক্বা, তুমি এত মহৎ !

মামুদ । চূপ চূপ । সুলতান মামুদ “মহৎ”, একথা শুনলে যে
মিনহাজ উদ্দিন হেসে উঠবে । হেঃ-হেঃ-হেঃ !

মিনহাজ । না জনাব । হাসার ক্ষমতা হারিয়ে গেছে । আমি
আজ স্তম্ভিত । শুধু বিষয় বিমুক্ত চিন্তে শপথ করছি—আমি যে
বেইমান নই, তাব প্রমাণ দেব গুজরাটের যুদ্ধ ক্ষেত্রে ।

বোশেনা । আবার যুদ্ধ ?

মিনহাজ । হ্যা, আবার যুদ্ধ ! গুজরাট হত্যার অপরাধে নির্দোষ
হলেও তাদের দণ্ড আর আপনার প্রতি অসম্মানজনক ভাষাকে
আমি সহ্য করতে পারিনি জ্বরং ।

রোশেনা । কি বলেছে গুজরাট ?

মিনহাজ । সন্ধির প্রস্তাবের উত্তরে গুজরাটের মহারাণী সদন্তে
বলেছেন, সন্ধি সে করতে পারে যদি—

উভয়ে । যদি ?

মিনহাজ । যদি সুলতান মামুদ স্বয়ং নতজাহ্নু হয়ে তাদের
কাছে ক্ষমা চায় ।

মামুদ। মিনহাজ—মিনহাজ। মেবা হাতিয়ার, মেবা হাতিয়ার !
মিনহাজ। জনাব। জাঁহাপনা !

রোশেনা। এত দস্ত একটা সামান্য নারীর ?

মামুদ। নারী নয়, নারী নয় কন্যা ; এ বিষবর্ষী নাগিনী ।
আমার সর্বাঙ্গে সে দংশন করেছে। দেখ, দেখ কন্যা বিষের জালায়
আমার সর্বাঙ্গ পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে ।

উভয়ে। শাস্ত হোন—শাস্ত হোন ।

মামুদ। হবো—হবো, শাস্ত হবো। কবে জান ? যেদিন সমস্ত
গুজরাটকে আমি কবর গাহে পরিণত করতে পারবো, যেদিন ওই
সোমনাথের মন্দির আরব সাগরে ডুবিয়ে দিতে পারবো, যেদিন ওই
দাশ্তিকা নাবীর চোখের জলে আমাব সর্বাঙ্গ ধুয়ে দিতে পারবো,
সেইদিন—সেইদিন আমি শাস্ত হবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

রোশেনা। আঝা !

মিনহাজ। জনাব !

মামুদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! জেগেছে—জেগেছে, মাছুষ মামুদকে চাপা
দিয়ে রাক্ষস মামুদ জেগেছে। হুঁসিয়ার হিন্দুস্থান—হুঁসিয়ার।
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

[মিনহাজ ও রোশেনারা কয়েক মুহূর্ত মামুদের গমন পথের

দিকে চাহিয়া রহিল। ঘটনায় আকস্মিকতায় ও মামুদের

উদ্বেজনায়া তারা কিছুটা হতভম্ব। রোশেনারা

এতক্ষণে নীরবতা ভংগ করিলেন]

রোশেনা। [হাজা সুরে] কি মঞা, হলতো ?

মিনহাজ। কি ?

রোশেনা । কাম হাসিল ?

মিনহাজ । [চিন্তাযুক্ত হুয়ে] তা তো হলো ?

রোশেনা । আবার ‘তা তো’ কেন ? কাম হাসিল হয়েছে, এখন আল্লা আল্লা বল ।

মিনহাজ । সে তো নিশ্চয় । কিন্তু জনাব যে চলে গেলেন ?

রোশেনা । যাক না ! আসল জিনিস তো রয়েছেই গেল ।

মিনহাজ । রোশেনা !

রোশেনা । উঃ !

মিনহাজ । আমি ভাবছি—

রোশেনা । এখনো ভাবনা ?

মিনহাজ । না ভেবে যে পারি না । তাব সেই মুখখানি যে আমি কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছি না ।

রোশেনা । এই সেরেছে । এ যে একেবারে মজলুম মজলুম ভাব !

মিনহাজ । রোশেনা !

রোশেনা । বল না—বল না মিক্রা, আমার এই চাঁদবদন রেখে কার প্যাচা বদন ধ্যান করছ ।

মিনহাজ । আমি ভাবছি দৃষ্ট তেজোময়ী মহারানীর কথা ।

রোশেনা । হায় ! হায় ! শেষ পর্যন্ত মহারানী ! রাজকন্যা নয়, রাজবধূ নয়, একেবারে ধূমসী মহারানী !

মিনহাজ । রোশেনা !

রোশেনা । তবে ইয়া, তোমার পছন্দের তারিক করতে হয় । সাহীবাজার থেকে এলেও নজর তোমার ঠিক উচুতেই আছে ।

মিনহাজ । তাই তো তোমাকে পেলাম ।

রোশেনা । আরে বাপু, আমি তো ফাউ । আসল তো মহারানী ।

মিনহাজ। হিঃ রোশেনাবা। তিনি আমাদের রহস্তের পাত্রী নন। তিনি যে মাতুল্যা!

রোশেনা। মাতুল্যা?

মিনহাজ। ই্যা! তার কাছেই আমি সবচেয়ে বেশী অপমানিত হয়ে এসেছি। অথচ আশ্চর্য বোশেনারা, একমাত্র তাকেই দিয়ে এসেছি সশ্রদ্ধ সেলাম।

রোশেনা। এমন মাহুষ সে?

মিনহাজ। বুঝ তুলনা হয় না। রূপে গর্বে তেজে সে এক অপূর্ব মূর্তি। হিন্দুদেব অম্বর-দলনী দেবী দুর্গার কথা শুনেছিলাম—এবার প্রত্যক্ষ করে এলাম গুজরাটের রাজসভায়।

রোশেনা। তোমরা পুরুষ জাতটাই এমনি!

মিনহাজ। কেন? কেন? পুরুষ জাত আবার এলো কেন?

রোশেনা। আসবে না? যাকে তুমি এত বড় মনে কর—কোন আক্কেলে তারই বিরুদ্ধে আক্সাজানকে ক্ষেপিয়ে দিলে? সুলতান মামুদকে কি চেন না?

মিনহাজ। তিনি বলেই তো চিন্তিত হয়ে পড়েছি।

রোশেনা। এখন আর চিন্তা করে লাভ কি? চিন্তা করা উচিত ছিল আগে।

মিনহাজ। প্রভুর অসম্মান আমি সহ্য করতে পারি না রোশেনা। তাইতো উত্তেজনায যুদ্ধের আমন্ত্রণ জানিয়ে এসেছি। মাহুষ সুলতান মামুদকে হিংস্র রাক্ষসে পরিণত করেছে।

রোশেনা। পুরুষ জাতটাই অমনি হিংস্রটে। মেয়েদের একটু উচু কথা প্রভুদের নয় না। অথচ তারা কিন্তু রাতদিন মেয়েদের ওপর বড় বড় বোলচাল ঝাড়েছেন।

মিনহাজ। বোশেনা!

রোশেনা। থাক মিক্রা, থাক। ক্যাবলাকাস্তের মতো বসে না থেকে আগে চল আব্বাজানের কাছে।

মিনহাজ। কি হবে?

রোশেনা। আর কিছু না হোক, হিন্দুস্থানে যাবার অন্তিমতি আমি আদায় করে নেব।

মিনহাজ। তুমি হিন্দুস্থানে যাবে?

রোশেনা। ইয়া, যাবো। যে ভুল তুমি করেছ, আমরা দুজনে মিলে সেই মহীয়সী নারীকে রক্ষা করে তার প্রায়শ্চিত্ত করবো।

মিনহাজ। কিন্তু সেটা যে যুদ্ধক্ষেত্র। তুমি আউরং—

রোশেনা। আর তুমি মরদানা। [তরবারি খুলিয়া] আ-যাও—
আ-যাও, একহাত হয়ে যাক। দেখি আউরং হারে না মরদানা হারে। আ-যাও।

মিনহাজ। ওরে বাপরে বাপ! আর দেখতে হবে না। দুনিয়া পয়দা হবার পর থেকেই আউরং জিতে এসেছে, আর মরদানা সব হেরে গিয়ে তাকে সেলাম—সেলাম দিয়ে এসেছে।

[সেলাম করিল। রোশেনারা তার হাত ধরিয়া সোজা করিয়া দাঁড় করাইয়া দিল। উভয়ে প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া উঠিল]

রোশেনা। তব খাড়া হও জোয়ান। মেরা হুকুম, মেরা সাথ সাথ হিন্দুস্থান চলো।

মিনহাজ। যো হুকুম হজরাইন। তসলিম্ আরজ!

[মিনহাজ ঈষৎ নীচু হইয়া সম্মুখে নির্দেশ করিল। রোশেনারা গভীর ভাবে মিলিটারী কায়দায় বাহির হইয়া গেল। পশ্চাতে তরবারি কাঁধে দেহরক্ষীর ভূমিকায় মিনহাজের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান ।

প্রাসাদ মধ্যস্থ উদ্যান । কুমুদ ও মহামায়ার প্রবেশ ।

উভয়ের হস্তে মুক্ত তরবারি ।

মহামায়া । শত্রু মুঠোয় অস্ত্র ধর কুমুদ । শত্রু দ্বারদেশে । তাকে
রুখতে হবে ।

কুমুদ । তাই বলে মায়ের সংগে যুদ্ধ ?

মহামায়া । মায়ের কাছেই ছেলের প্রথম পাঠ । নে—আমার
আঘাত প্রতিহত কর । [অস্ত্রে অস্ত্রে আঘাত ও প্রতিঘাত সুরু হইল ।
বিচুক্ষণ পরে]

কুমুদ । আমি যে আর পাচ্ছি না মা । তোমাব প্রচণ্ড আক্রমণে
হাত যে আমার শিথিল হয়ে যাচ্ছে ।

মহামায়া । মায়ের আক্রমণেই এত দুর্বল ! শত্রুর আক্রমণ রুখবি
কি করে ?

কুমুদ । তার জ্ঞান সেনাপতি আছে ; অলকদা আছে ! আমি
কেন ?

মহামায়া । আমি কেন ? রাজ্যটা কি সেনাপতির, না তোমার
অলকদার ?

কুমুদ । রাজ্য আমি চাই না মা ।

মহামায়া । তা চাইবে কেন ? যেমন ভীক বাপ, তেমনি কাপুরুষ
তোর পুত্র !

কুম্ভ । বাবাকে তোমরা চিনতে পারনি মা । দেশের অসংখ্য নরনাবীর কথা চিন্তা করে নিজের মাথা যে শত্রুর তরবারির তলায় এগিয়ে দেয়—তাকে আর যাই বলে ভীক বলো না মা, ভীক বলো না ।

মহামায়া । থাক্ থাক্ । বাপের জন্ত আর গলাবাজি করতে হবে না । হিন্দুস্থানটা এইসব ক্লাীব মহত্বের সেবা কবেই যুগ যুগ বিদেশীর হাতে মার খাচ্ছে ।

কুম্ভ । মা !

মহামায়া । কথা নয়, আত্মরক্ষা কর ।

[প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ । কুম্ভ সে বেগ সামলাতে পারিতেছে

না, এক আঁধটুকু ভ্রমণে হইল]

কুম্ভ । [আতর্কণ্ঠে] মা !

মহামায়া । কথা নয়—যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কব ।

কুম্ভ । আমি পারবো না ! [অস্ত্র ফেলিয়া দিল]

মহামায়া । কাপুরুষ ! [এক চড় মারিল]

দ্রুত ভীমসিংহের প্রবেশ ।

ভীমসিংহ । রাণী !

কুম্ভ । বাবা ! [জড়াইয়া ধরিল]

ভীমসিংহ । ছিঃ রাণী ! দুধের বাচ্চাটাকে তুমি মারলে ?

মহামায়া । ই্যা, মেরেছি । কেন মেরেছি, তুমি তা বুঝবে না ।

কুম্ভ । মা !

মহামায়া । সমুদ্র পথে রণতরী ভাসিয়ে শত্রু এসে গুজরাটের উপকণ্ঠে কচ্ছ এলাকার রাণ অঞ্চলে ঘাঁটি করে বসেছে । এ সময়

দেশের সবাই যদি সর্বশক্তি নিয়ে শত্রুকে আঘাত না করি, তবে এ দেশের কিছুতেই রক্ষা নেই ।

ভীমসিংহ । তাই বলে শিশু কুমুদকেও যুদ্ধ করতে হবে ?

মহামায়া । হবে । দেশের এই সংকটে শিশু বৃদ্ধ যুবা নরনারী কোন বিচার নেই । সবাইকে অস্ত্র হাতে শত্রুর মোকাবিলা করতে হবে ।

কুমুদ । কিন্তু আমি যে যুদ্ধ জানি না ।

মহামায়া । জানতে হবে । ধরু অস্ত্র ।

ভীমসিংহ । থাক্ রাণী, থাক্ । শিশুর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে তার মরণের পথটা আর পরিষ্কার করে দিও না ।

মহামায়া । এই ভুলে—এই ভুলেই হিন্দুস্থানটা রসাতলে গেল ।

কুমুদ । মা !

মহামায়া । শোন হতভাগা ছেলে, বিয়ের আগে একবার বাবার সংগে মুসলমানের রাজ্য মুলতানে বেড়াতে গিয়েছিলাম । সেখানে কি দেখে এসেছি জানিস ?

কুমুদ । কি মা ?

মহামায়া । দেখেছি, তোর চেয়েও ছোট ছোট মুসলমান বালকেরা হাতিয়ার নিয়ে কসরৎ করে, মহরমের মিছিলে কৃত্রিম যুদ্ধের অভিনয় করে জখম হয় ।

ভীমসিংহ । ও জাতটাই এমনি বর্বর ।

মহামায়া । না । ওরাই বীরের জাত । তাই যে বয়সে হিন্দুর ছেলেরা ননীগোপাল সেজে ঘরে বসে দুধ ঘিয়ের প্রাক্ষ করে—সেই বয়সে মুসলমানের বাচ্চারা হাতিয়ার নিয়ে দুঃখময়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে ।

ভীমসিংহ । রাণী !

মহামায়া । আর সেইজন্যই কোটি কোটি হিন্দু আমরা—চিরকাল
যর সাম্রাজ্যেই আমাদের দিন গেল, আর মুষ্টিমেয় মুসলমানেরা সারা
দুনিয়ায় বিজয় নিশান উড়িয়ে দিলে ।

ভীমসিংহ । শত্রুর প্রশংসায় তুমি দেখছি পঞ্চমুখ ।

মহামায়া । সেটা দোষের নয় । বরং হিন্দুদের মজাগত দোষ
শত্রুর শক্তিকে বড় করে না দেখে ছোট করে দেখা ।

ভীমসিংহ । তোমার ধরণ ধারণাই আলাদা ।

মহামায়া । তাই তো রাজা থাকতেও রাণীকে আজ যুদ্ধ পরি-
চালনা করতে হচ্ছে ।

কুমুদ । মা !

মহামায়া । মা বলে ডেকে রেহাই পাবি না । যুদ্ধে তোকে
যেতেই হবে ।

ভীমসিংহ । রাণী !

মহামায়া । যাও রাজা—যাও । আমার ষাট্টি বছর না করে
মন্দিবে বসে দুর্গানাম জপ করগে ।

ভীমসিংহ । দুর্গানাম জপ করার সুযোগ আর পেলাম কই
রাণী ? প্রজাদের চিন্তাতেই যে আমি উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি ।

মহামায়া । তবু রক্ষে, রাজার চেতনা হয়েছে । চল—চল কুমুদ,
দেখি যাবি চল ।

ভীমসিংহ । না-না, যুদ্ধে ও যাবে না । যুদ্ধে কেউ যাবে না ।

মহামায়া । তার মানে ?

ভীমসিংহ । আমি এখনই দূত পাঠিয়ে শত্রুর সংগে সন্ধি
করবো ।

মহামায়া । কেন ? মরার ভয়ে কাতর হয়ে পড়েছ ?

ভীমসিংহ । মরার ভয় ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! রাণী ! মৃত্যুর সিংহদ্বারে যে এসে পড়েছে, মৃত্যুর সমস্ত পরোয়ানা যার দেহে জরা রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে, মৃত্যুকে সে আর ভয় করে না ।

মহামায়া । তবে ?

ভীমসিংহ । নিশ্চিত পরাজয় ছেনে দেশটাকে ধ্বংসের মুখে এগিয়ে দিতে আমি পারবো না রাণী । তাতে যদি ইতিহাস আমাকে ভীক্কাপুরুষ বলে চিহ্নিত কবে রাখে রাখুক । আমি ক্রক্ষেপ করি না । [গমনোত্ত]

মহামায়া । দাঁড়াও !

ভীমসিংহ । না । তোমার কোন কথা আব আমি মানবো না । আমি এখনই দূত পাঠাবো ।

মহামায়া । কেউ যাবে না ।

কুম্ভ । কেউ যাবে না ? রাজার কথা কেউ শুনবে না ?

মহামায়া । না । জরুরী প্রয়োজনে রাজ্যেব সমস্ত সামরিক শক্তি আজ আমার অধীন । তোমার পিতার হুকুমে গুজরাটের একটি লোকও পরিচালিত হবে না ।

ভীমসিংহ । না হোক । কাউকে আমার চাই না । আমার পুত্রাধিক প্রিয় প্রজাদের মংগলের জন্য আমি নিজে এখনই শত্রু-শিবিরে যাত্রা করবো ।

মহামায়া । যেতে পাবে না ।

ভীমসিংহ । রাণী !

মহামায়া । প্রাসাদ সৈন্যদ্বারা বেষ্টিত । আমার হুকুম ছাড়া কেউ তোমাকে বাইরে যেতে দেবে না ।

ভীমসিংহ। তাহলে কি বুঝবো আমার রাজ্যে আমারই প্রাসাদে আজ আমি বন্দী ?

মহামায়া। হ্যাঁ বন্দী। তবে সম্মানে রাজকীয় মর্যাদায়।

কুমুদ। এ তুমি কি বলছ মা ? বাবার রাজ্যে বাবার প্রাসাদে অথচ বাবা আজ—

ভীমসিংহ। কেউ নই। কেউ নই। ওবে কুমুদ, এ রাজ্যে আমি আজ কেউ নই।

মহামায়া। তুমিই সব। যত দিন যুদ্ধ শেষ না হয় আমি শুধু ততদিন।

ভীমসিংহ। রাণী !

মহামায়া। [পদতলে বসিয়া] অপবাদ নিও না স্বামী। পঞ্চদশ হিন্দুস্থানের বুকে আমি একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত রেখে যেতে চাই। যদি বাঁচি, আমার এ অপরাধের যোগ্য শাস্তি আমি মাথা পেতে নেব।

ভীমসিংহ। রাণী !

মহামায়া। [পদধূলি মাথায় লইয়া] আর—আর যদি তোমার এই পদধূলি মাথায় নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে আমার মৃত্যু হয়, তবে ওগো আমার হইকাল পরকালের দেবতা ! আমার মনের অবস্থা বিবেচনা করে পতি অসম্মান-কারিণীকে তুমি ক্ষমা করো, ক্ষমা করো।

[প্রস্থান।]

কুমুদ। মা, মা, কথা শোন—কথা শোন।

ভীমসিংহ। শুনবে না শুনবে না রে কুমুদ, ও কারো কথা আজ শুনবে না। নির্জীব এই হিন্দুস্থানের বুকে ও ঘেন আত্মশাস্তি একবিন্দু তেজ ঠিকরে এসে গুজরাটে পড়েছে।

কুমুদ । বাবা !

ভীমসিংহ । আহত আক্রোশে যখনই ওকে দণ্ড দিতে যাই,
তখন ঘেন আমার চোখের সম্মুখে তেসে ওঠে অশ্রুনাশিনীর সেই
অপূর্ব মূর্তি ।

কুমুদ । বাবা !

ভীমসিংহ । [ভাবাবিষ্ট] অতসী পুষ্পবর্ণাভাং

সুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাম্ ।

নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাভরণ ভূষিতাম্ ॥

সুচারু দশনাং তদ্বৎ পীনোন্নত পয়োধরাম্ ।

ত্রিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীম্ ॥

[চোখে জল । কুমুদ জড়াইয়া ধরিল ।]

কুমুদ । বাবা ! বাবা ! হিন্দুস্থানের এই সংকট কোনদিনই কি
দূর হবে না ?

ভীমসিংহ । মাস্তুষের কি সাধ্য বাবা । সংকটে যদি উদ্ধার
পেতে চাও—তাহলে সংকটতারিণী, দুর্গতিনাশিনী দুর্গাকে স্মরণ
কর ।

কুমুদ ।—

গীত ।

জয় দুর্গা জননী দুর্গতিনাশিনী,

কুব্ধ কৃপা দেবী দুর্গতে,

জয় দুর্গা—..... ।

যোগাধ্যা যোগেশ-জায়া এলোকেশী মহামায়া,

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ।

জয় দুর্গা ।

ঈশ্বরমীথরী দেবী শুভকরী, চরণে দলিত রিপুদল বৈরী,

তেজ সিংহাঙ্গণ বরাভর করা শুভদে বরদে নমোস্তুতে ।

জয় দুর্গা জয় দুর্গা জয় দুর্গা ।

ভীমসিংহ । [ছুটোথে জল] চমৎকার কুমুদ, চমৎকার ! চল বাবা, মন্দিরে বসে আমরা মাকে ডাকিগে ।

কুমুদ । না বাবা, আমি যুদ্ধে যাব ।

ভীমসিংহ । যুদ্ধে যাবি কিরে ! তুই কি যুদ্ধ জানিস ?

কুমুদ । না জানি—মবতে তো পারবো ।

ভীমসিংহ । কুমুদ !

কুমুদ । কিছুক্ষণ আগে মুসলমান ছেলের সঙ্গে তুলনা করে মা আমাকে ইংগিত করে গেল । তুমি দেখে নিও বাবা, যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন দিয়েও আমি প্রমাণ করে যাব হিন্দু ছেলের সবাই ননী-গোপাল নয় ।

[প্রস্থান ।

ভীমসিংহ । শুনলে না, শুনলে না—এরা কেউ আমার কথা শুনলে না । নিজেদের মর্যাদার কথাটাই এদের কাছে বড় হলো—আমার 'দুঃখী প্রজাদের কথা কেউ ভাবলে না গো—কেউ ভাবলে না ।

[প্রস্থান ।

গুলবাহার ও শতদলের প্রবেশ । গুলবাহারের কাঁধে একটা

ঝোলা । তাহাতে কতকগুলি ছোরা ।

গুলবাহার । কেউ ভাবে না, কেউ ভাবে না । বুঝলে রাজকুমারী, যার কথা সে না ভাবলে অগ্নে কোনদিনই ভাবে না ।

শতদল । ঠিকই বলেছ । নিজের ভবিষ্যৎ নিজে না ভেবে

অন্তের ওপর নির্ভর করলে তার ফল কোনদিনই ভাল হয় না, হতে পারে না। যেমন ভাল হয় না পরনির্ভরশীল রাষ্ট্রগুলির।

গুলবাহার। আর সেই জন্তেই তো হিন্দুস্থানের এত দুর্দশ। যে ইচ্ছা এসে চড়টা-চাপড়টা মেরে যাচ্ছে।

শতদল। একথাটা বুঝেই বোধ হয় মা সারারাজ্যে আদেশ দিয়েছেন প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে সশস্ত্র হতে, প্রত্যেকটি গৃহকে এক একটি দুর্গ তৈরী করতে।

গুলবাহার। মহারাণী মা মেয়ে হলেও পুরুষের বাবা। যে ভাবে এই অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত গুজরাটকে অস্ত্র দিয়ে সাজিয়ে তুলেছে, ও কোন পুরুষের চোদ্দ পুরুষ এলেও পারতো না।

শতদল। অবশ্য এর সঙ্গে প্রধান ভাবে যুক্ত আছেন ঐ বিদেশী ভদ্রলোক।

গুলবাহার। খাটি সত্য। আমি তো দেখেছি বিদেশী হলেও এই গুজরাটের জন্ম মানুষটার কি দরদ! রাত্রি নেই, দিন নেই, একেবারে টো-টো করে ঘরে ঘরে ঘুরছে—আর সাধারণ মানুষগুলোকে যুদ্ধ শেখাচ্ছে। ই্যা রাজকুমারী, গুজরাটের জন্ম ওর এত দরদ কেন?

শতদল। কি করে বলবো ভাই। মা ছাড়া তো মেয়েদের সংগে ভাল করে কথাই বলে না।

গুলবাহার। তোমার সংগেও না?

শতদল। তা প্রায় না'ই বলে চলে।

গুলবাহার। অর্থাৎ কচিং কদাচিং কখনও কখনও। তাই না?

শতদল। [হাসিয়া] ই্যা, প্রায় তাই-ই।

গুলবাহার। আমার কি মনে হয় জান?

শতদল । কি ?

গুলবাহার । লোকটা মনে মনে ভীষণ ভাবে তোমার প্রেমে পড়ে গেছে ।

শতদল । ধ্যেং ! যে নারীবিশেষী.....

গুলবাহার । রেখে দাও তোমার নারী বিশেষ । তোমার যা রূপ বাজকুমারী, তাতে পুরুষ তে' ছাড়, মেয়ে মানুষ আমি— আমারই কেমন ইয়ে ইয়ে হচ্ছে ।

শতদল । তোমার ইয়ে ইয়ে হলে হবে কি ? যার হওয়া উচিত—

গুলবাহার । তারও হবে । ভাই, একটু একটু ধৈর্য ধর । হলো বলে ।

শতদল । তবে ই্যা । লোকটার গুণ বিস্ত্র অনেক ।

গুলবাহার । সে তোমার চোখ মথ দেখেই বুঝতে পারছি ।

শতদল । তাই নাকি ?

গুলবাহার । হুঁঃ ! [সুরে] সখিরে,

রূপ লাগি আঁখি বুঝে

গুণ মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে

প্রতি অঙ্গ মোর ॥

শতদল । কি সর্বনাশ ! মুসলমানীর মুখে কেতন । পাপ হবে না ?

গুলবাহার । হলোই বা করবো কি ? রক্তটা যে হিন্দুর । হাজার আল্লা আল্লা করলেও মনটা ঠিক মন্দিরেই ছুটে যায় ।

শতদল । নিষ্ঠুর—অবিবেচক এই হিন্দুসমাজ ।

গুলবাহার । পাষণ্ড বর্বর এই মুসলমানের দল ।

শতদল। মুসলমান হয়ে তুমি মুসলমানের নিন্দা করছ।

গুলবাহার। খাটি মুসলমানকে আমি কেন—সারা জাহান সেলাম করে। কিন্তু মুসলমানের ভেতর নিয়ে যে শয়তানেরা লুণ্ঠন আর নারী ধর্ষণ করে স্বযোগ পেলে, আমি তাদের মুখে পয়জার মারি।

শতদল। গুলবাহার ভাই! ছুনিয়ার সব মুসলমান যদি তোমার মতো হতো—

গুলবাহার। হবে না কেনেই মহারাজী মা, আমার ঝোলায় এই অস্ত্রগুলো ভরে দিয়েছেন। [অস্ত্রগুলো ছোঁরা প্রদর্শন]

শতদল। কি সর্বনাশ! অস্ত্রগুলো ছোঁরা দিয়ে করবে কি?

গুলবাহার। দেশের সমস্ত মেয়েদের হাতে একটা একটা করে তুলে দেব।

শতদল। তাতে লাভ?

গুলবাহার। বর্ষরের আক্রমণে বিপন্ন হলে হয় শত্রুর নুকে বসিয়ে দেবে, না হয় নিজে মবে ইজ্জৎ রক্ষা করবে।

শতদল। সাবাস।

গুলবাহার। আচ্ছা এবার তাহলে আসি। বিস্ত্র সাদীর দাওয়াৎ ঘেন পাই।

[প্রস্থান ।

শতদল।—

গীত ।

সেদিন কবে হবে মোর ।

যেদিন মাথবা সন্ধ্যায় আসিবে আমার অভিমায়ে মনোজোর ।

পাষণের পায়ে গোঁরী সম দিতেছি কুহব দল,

জাগিবে কি মোর পাষণ দেবতা হাসি খুলী বলমল ?

আমার ভুবনে উঠিবে কি চাঁদ নাশিরা আঁধার ঘোর ।

নেপথ্যে সূর্যসিংহ। না না, কোন কথা আমি শুনবো না।
আজ আমি এর এবটা চরম মীমাংসা চাই।

নেপথ্যে অলক। তুমি বুথাই উত্তেজিত হচ্ছ সেনাপতি।
শতদল। একি! সেনাপতি আর অলকনাথ। এদিকেই আসছে।
দেখি লুকিয়ে বাপারটা কি। [রাজকুমারীর অন্তরালে গমন।]

বিবাদমান সূর্যসিংহ ও অলকনাথের প্রবেশ।

অলক। সূর্যসিংহ! বিশ্বাস কর।
সূর্যসিংহ। না। কোন কথায় আমি ভুলবো না। আমার সাফ
জবাব—এই পৃথিবীতে রাজকুমারী শতদলের দুন্দন প্রণয়ী থাকতে
পারে না।

অলক। প্রণয়? নারীকে? হাঃ-হাঃ-হাঃ। নাঃ সেনাপতি,
রাজকুমার প্রতি আমার বিন্দুমাত্র আসক্তি নেই। বরং আমি তাকে
হয়তো—হয়তো ঘৃণা করি।

সূর্যসিংহ। কেন?

অলক। সে কথা শুনলে তুমি শিউরে উঠবে। নারীর সে
পরিচয় জানলে তুমি হয়তো নারীর ছায়াও মাড়াবে না।

সূর্যসিংহ। অলকনাথ।

অলক। আত্মকলহে শক্তিকর করার সময় এখন নয়। তাই
বা কাউকে বলিনি—তোমার সন্দেহ নিরসনের জন্য আমি তোমাকে
তাই বলবো।

সূর্যসিংহ। বল, শুনি তোমার তিক্ত অভিজ্ঞতা।

অলক। তিক্ত নয়, বল বিষাক্ত। আমি তখন গুরুগৃহে, শত্রু-
গুরু বয়সে প্রবীণ কিন্তু ব্যবহারে কঠিন। তাঁর নির্মম শাসনে মন

যখন হাঁপিয়ে উঠতো তখন তরুণী গুরুমার সম্মুখে আসত যত্নে মনের সমস্ত গ্লানি দূর হয়ে যেতো ।

স্বর্ধাসিংহ । প্রবীণের নবীনা স্ত্রী কেন ?

অলক । গুরুদেব অধিক বয়সে পাণি গ্রহণ করেছিলেন । একদিন গভীর রাত্রে নিশ্চিন্তে একান্তে যখন ঘুমুচ্ছিলাম—তখন হঠাৎ মাতৃঘের স্পর্শে ঘুম গেল ভেঙে । ভ্রমে দেখি—

স্বর্ধাসিংহ । কি ?

অলক । সম্মুখে অপকৃপা স্ত্রীর এক বিষধরী ।

স্বর্ধাসিংহ । বিষধরী ?

অলক । হ্যাঁ, বিষধরী ! সমাজে সংসারে যার সত্যত্বের জয়গাঁথা শতকণ্ঠে মুখরিত, সেই গুরুমা ।

স্বর্ধাসিংহ । গুরুমা !

অলক । আমি তাই জানতাম, তাই ডাকতাম, কিন্তু নীরব নিশীথের অস্পষ্ট আলোকে গুরুমার মূর্তি দেখে আমি শিউরে উঠলাম । মুহূর্তে জড়িয়ে ধরলো সেই নারী তার ছুটি বাহু দিয়ে ঠিক নাগিনীর মতো । শত অন্তরনে শত মাতৃ-সম্বোধনেও যখন মুক্ত হতে পারলাম না, তখন বলপ্রয়োগ করে তাকে আমি কঠিন ভূমিতলে নিক্ষেপ করলাম ।

স্বর্ধাসিংহ । অলকনাথ !

অলক । কঠিন স্মৃতিকায় আহত হয়ে সেই নারী ঠিক নাগিনীর মতোই ফণা তুলে আমাকে বল্ল—এত স্পর্ধা ! তুমি আমার ভালবাসাকে আঘাত করলে, আমি এর প্রতিশোধ নেব ।

স্বর্ধাসিংহ । প্রতিশোধ ?

অলক । হ্যাঁ, প্রতিশোধ । মুহূর্তে চীৎকার করে উঠলো সেই

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

শেষ অভিনয়

বিষধরী। জেগে উঠলো সমস্ত ঘুমন্ত বাড়ী। সবাই জানলো অলক-নাথ লম্পট, ব্যভিচারী, গুরুপত্নীর ধর্মনাশে উদ্বৃত।

সূর্যসিংহ। এতবড় মিথ্যা?

অলক। সেই মিথ্যারই জয় হলো! রাজ্যার বিচারে রাজ্য থেকে নির্বাসিত হলাম।

সূর্যসিংহ। আশ্চর্য!

অলক। সেই থেকে—সেই থেকে সেনাপতি, নারীজাতের ওপর বিজাতীয় ঘৃণা আর অপরিসীম অশিষ্টাশ নিয়ে পৃথিবীর বুকে যাযাবরের মতো নিজেদের ছড়িয়ে দিলাম।

সূর্যসিংহ। তোমার দুঃখে আমি সমবেদনা জানাচ্ছি।

অলক। না-না। কারো সমবেদনা—কারো অন্তর্গ্রহ আমার সহ্য হয় না। যদি পার, আজ থেকে নারীর দিকে ফিরে তাকিও না। ওরা সব পারে। হাসতে হাসতে মাহুখের বুকে ছুরিও বসাতে পারে।

সূর্যসিংহ। সব নারীই সমান নয়। পৃথিবীতে যেমন বিষধরী আছে—তেমনি অমৃতসঞ্চারী নারীও আছে।

অলক। বিশ্বাস করি না।

সূর্যসিংহ। তুমি হতভাগা। জীবনে শুধু বিষের জ্বালাই পেল, অমৃতের আশ্বাদন হলো না।

অলক। চাই না—চাই না আমি অমৃতের আশ্বাদন।

সূর্যসিংহ। কিন্তু অমৃত তোমাকে চায়।

অলক। সূর্যসিংহ!

সূর্যসিংহ। তুমি বর্তমানে শতদলকে আমি কোনদিনই পাব না; তাই আমি চাই যুদ্ধ করে তোমার হত্যা করতে।

অলক । ইত্যাং যদি তোমার চরম ইচ্ছা, তবে পেছনে থেকে ছুরি চালালেই পারতে ।

সূর্যসিংহ । তাই চালাতাম । কিন্তু বাদী হলো আমার সংস্কার—
আমার পিতৃ-পিতামহের পবিত্র রক্ত ।

অলক । সেনাপতি !

সূর্যসিংহ । কথা নয়—অস্ত্র ধব ।

অলক । অসম্ভব ।

সূর্যসিংহ । তাহলে এই মুহূর্তে গুজরাট ত্যাগ ধব ।

অলক । তাও যে পারি না ।

সূর্যসিংহ । কেন ? গুজরাট তোমার কে ?

অলক । কেউ না । তবে যাকে আশ্বাস দিয়েছি, প্রাণ থাকতে
এই সাক্ষ্যেব মুখে ত্যাগ করতে তাকে পারি না ।

সূর্যসিংহ । তাহলে অস্ত্র ধব ।

অলক । না । এ সময় গৃহযুদ্ধে লিপ্ত হওয়া চেন না ।

সূর্যসিংহ । অলকনাথ !

অলক । তুমি উত্তেজিত । শিথিল ধব । আমি যাচি ।

[গমনোত্তত]

সূর্যসিংহ । যুদ্ধ করবে না ?

অলক । না ।

সূর্যসিংহ । কাপুরুষ ।

অলক । সূর্যসিংহ !

সূর্যসিংহ । শুধু কাপুরুষ নও, তোমার জ্ঞানও কলংকিত ।

অলক । হুঁসিয়ার সেনাপতি । [আক্রমণ]

সূর্যসিংহ । সাবাস অলকনাথ । [সবেগে আক্রমণ করিল]

দ্রুত শতদলের প্রবেশ ।

শতদল । নিবৃত্ত হও । নিবৃত্ত হও ।

উভয়ে । বাজকণ্ঠা ।

শতদল । চিঃ-চিঃ । গৃহদ্বার যখন শত্রু এসে হানি দিচ্ছে—সেই সময় তুচ্ছ একটা নাবাব লালসায় তোনবা গৃহযুদ্ধে মত্ত । চিঃ-
নানাব—নামাও অস্ত্র ।

অগব । আমি অস্ত্র নিক্ষেপ বোধ ।

স্বাসিংহ । কোন মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত আমি নিবৃত্ত হতে পারি না ।

শতদল । কিসেব মীমাংসা ? কেন যুদ্ধ ? কি ১৩ হবে এতে—
যদি আমাব সম্মতি না পায় ?

উভয়ে । বাজকণ্ঠা ।

শতদল । আমি যদি কাউকে বধ না করি, তবে সাম্য আমি কো-
লাত কবো ।

অগব । কোন ন বীরে নাভ বক্ষে অস্ত্র নিক্ষেপিত হইয়া উৎসব
নয় ।

শতদল । তবে যুদ্ধ কেন ?

স্বাসিংহ । আমাব জ্ঞান । আমি জানি অলকনাথকে তুমি ভাল-
বাস । তাই আমি চাই—ওকে হত্যা কব নিবন্ধক হতে ।

শতদল । মর্থ ভূমি । সাবা পৃথিবী মাস্তককে হত্যা কবলেও
আমাব অনিচ্ছা । আমাকে তুমি কোন দনই পাবে না । মনে বেগো,
আমি প্রাণহীন অস্বাবশ্যক নই যে ইচ্ছা কবলেই যেনেউ আমাকে
লাভ কবতে পারে ।

উভয়ে। রাজকুমারী !

শতদল। তাই আমার অন্তরোধ, তোমরা পরস্পরে হিংসা পবিত্যাগ করে দেশের কাজে আত্মনিয়োগ কর। ভগবান সোমনাথের নামে আমি প্রতিজ্ঞা করে যাচ্ছি—এই যুদ্ধে যে সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখাবে, যুদ্ধশেষে তা'কেই আমি বিবাহ করবো।

[প্রস্থান ।

সূর্যসিংহ। অলকনাথ !

অলক। কোন চিন্তা নেই সেনাপতি। যুদ্ধশেষে যদি বেঁচে থাকি তবে নিঃশঙ্কে সবার অজ্ঞাতে আমি গুজরাট ত্যাগ করে যাব কেউ কোনদিন আমার সন্ধান পাবে না।

মুসলমানবেশী বীরোচনের প্রবেশ ।

বীরোচন। কিন্তু আমি পেয়েছি।

সূর্যসিংহ। কে ?

অলক। একি। প্রাসাদে মুসলমান ! [অগ্নে হাত দিল]

বীরোচন। [দাড়ি খুলিয়া] বর্তমানে মুসলমান অতীতের ব্রাহ্মণ ।

অলক। বিরোচন ঠাকুর ! তোমার এই ছদ্মবেশ ?

বিরোচন। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ। আমার পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্তই একটা মুসলমান-সৈন্যকে হত্যা করে তার পোষাক পরে মুসলমান সেজেছি।

সূর্যসিংহ। ঠাকুর !

বিরোচন। ঠাকুর নই আলীমর্দান খাঁ। স্বলতান মামুদের মিত্রবেশী শত্রু। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

অলক। কি চাও ?

বিরোচন । কিছু না । একটা মূল্যবান সংবাদ দিতে এসেছি ।

সূর্যসিংহ । কি ?

বিরোচন । কাল প্রভাতে সুলতান মামুদ সেনাবাহিনীকে দু'ভাগ
কবে একসঙ্গে প্রাসাদ আর সোমনাথের মন্দির আক্রমণ করবে ।
হুঁসিয়ার । [গমনোচ্ছত]

অলক । তুমি কোথায় চলে ?

বিরোচন । মামুদের শিবিরে—সুযোগের সন্ধানে ।

সূর্যসিংহ । সুযোগ ?

বিরোচন । হ্যাঁ, সুযোগ । আমার সুষেনের আত্মার তৃত্বার্থে
প্রথম সুযোগেই সুলতান মামুদের রণতরিতে আমি বহুসব স্বরূপ
করবো । আগুনের লেলিহান শিখায় আমার সুষেনের আত্মা মহাশূন্যে
থেকে মহানন্দে খল খল করে হেসে উঠবে । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[প্রস্থান ।

সূর্যসিংহ । প্রতিহিংসাক্ষিপ্ত ব্রাহ্মণ আজ কি ভয়ংকর !

অলক । হ্যতো এই ক্ষিপ্ত ব্রাহ্মণই হবে সুলতান মামুদের চরম
সর্বনাশের কারণ ।

সূর্যসিংহ । সর্বনাশ আমাদের সম্মুখেও উপস্থিত । তাই আমি
চললাম ভগবান সোমনাথের মন্দিরে আমার যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে
ভাগ্যলক্ষ্মীর প্রসন্নতা অর্জনে ।

[প্রস্থান ।

অলক । ভাগ্যলক্ষ্মী ! ভাগ্যলক্ষ্মী । কে জানে কি তার রূপ !
কিন্তু অপরূপা এই রাজকন্যা শতদল ! তেজে-গর্বে-রূপে এ যেন
বিশ্বের বিশ্বয় ! ইচ্ছা হয় হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা দিয়ে...না-না,
এ আমি কি বলছি ? আমার বুকে ভালবাসা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !
অসম্ভব ! অসম্ভব !

কুদ্রানন্দের প্রবেশ ।

কুদ্রানন্দ । অসম্ভবও সম্ভব হয়

যদি প্রভুব কুপা হয় ।

অলক । কে ? কে তুমি সন্ন্যাসী ?

কুদ্রানন্দ ।—

গীত ।

আমি অনুতাপ-তৃষানল ।

ছিঁড়েছি বাঁধন তবু আঁধি মোর বেদনাষ ছলছল ।

অলক । সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীব চোখেও জল । কেন সন্ন্যাসী,
কেন ?

কুদ্রানন্দ ।—

পূর্বগীতাংশ ।

আমি বে দেখেছি দুঃস্থ রাহ অকলংক চাঁদ গ্রাসে,

আমি বে শুনেছি ক্ষীতোদর পাপ বিবট উল্লাসে হাসে,

বিচারের বাণী নীরবে নিভৃত্তে ফেলিছে নয়নজল ।

অলক । বল—বল সন্ন্যাসী, তুমি কে ? তোমার চোখ, তোমাব
মুখ, তোমার কণ্ঠ আমাকে যেন কোন মরা অতীতে টেনে নিয়ে
যায় । বল—বল, তুমি কে ?

কুদ্রানন্দ । আমি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আজ নয়—আজ নয়, বলবো
এসদিন, যেদিন আকাশে অকলংক চাঁদের উদয় হবে । হাঃ-হাঃ-হাঃ !
[গমনোচ্ছত]

অলক । সন্ন্যাসী !

কুদ্রানন্দ । হুঁসিয়ার—হুঁসিয়ার বেটা । ভালবাসার বুকে ছুরি

তৃতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিব্যক্তি

মারতে' গিয়ে যেন আত্মহত্যা করিস না। হুঁসিয়ার—হুঁসিয়ার!
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

অলক । [উত্তেজিত] তুমি—তুমি, নিশ্চয় তুমি সেই—না-না, তা
কি করে হয়? তা কি করে হয়? ওঃ! ভগবান, আমি কি
পাগল হয়ে যাব? বিদ্রোহ আর ভালবাসা, সংশয় আর সমাধান
আমাকে যে পাগল করে দিলো—পাগল করে দিলো!

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নগর উপকণ্ঠ ।

সজোরে রণবাত্ত বাজিয়া উঠিল । নেপথ্যে সহস্র হিন্দু-
কণ্ঠে ধ্বনিত হইল “হর হর মহাদেব ।” শোনা গেল
মুসলমানদের আতঁচীৎকার “পালা—পালা, হিন্দু-
শালা! আজ সব ক্ষেপে গেছে, পালা । হিন্দু-
রাজকুমারের বেশে সজ্জিত রোশেনারার
প্রবেশ । সে সশস্ত্র ।

রোশেনা । পালাচ্ছে—গজনির মহাবীরেরা সব লেজ তুলে
পালাচ্ছে । কি প্রচণ্ড বিক্রমে হিন্দুবা আজ যুদ্ধ করছে । মৃত্যু যেন
এদের গেলার সামগ্রী । অথচ আব্বাজান বারবার বলেছে হিন্দুস্থানে

নাকি বীর নেই! এরা নাকি ভারী কোমল, খুব ভীতু। এই কি তার 'নমুনা'?

নেপথ্যে। পালা—পালা, আজ কারো নিস্তার নেই, পালা।

রোশেনা। ডুবে গেল—ডুবে গেল! আবার সমস্ত গৌরব গুজরাটের সমুদ্রে ডুবে গেল। কিন্তু কি আশ্চর্য! আমার মনে তো হুঃখ হচ্ছে না! বরং হিন্দুস্তানের এই বিজয়ে আমার বুকটা যেন ফুলে ফুলে উঠছে। কেন? কেন এই বিপরীত উল্লাস?

নেপথ্যে ওয়াহেব। ফাটাবো—সব শালাকে ফাটাবো।

রোশেনা। ওরে বাবাঃ! এ যে মারমূর্তি। গা ঢাকা দিয়ে একটু তামাসা দেখা যাক। আমার ভয় কি? আমি তো হিন্দু-রাজকুমার! [অন্তরালে গমন]

একটা খেলনা তরবারি ঘুরাইতে ঘুরাইতে

বীরদর্পে ওয়াহেবের প্রবেশ।

ওয়াহেব। ফাটাবো—‘ফ-এ’ আকারে ফাটাবো। যাকে পাব তাকেই ফাটাবো। যাকে না পাব তাকে কি করবো? ‘ল-এ’ আকারে ল্যাঙ মারবো। কি? বিশ্বাস হলো না বুঝি? আ-যাও—আ-যাও। মরদাকা বাচ্চা কই হায় তো আ-যাও। মেরা নাম কিস্তমে হিন্দ ওয়াহেব-উল-উলুম।

রোশেনার প্রবেশ।

রোশেনা। ওহে, হালুম হলুম মিঞা!

ওয়াহেব। কোন শালারে? ওঃ! বাঃ—বাঃ! এ যে দেখছি আধা মরদানা, আধা মাদী।

রোশেনা। সে কি মিঞা! আমি যে পুরোপুরি জোয়ান
ছেলে।

ওয়্যাহেব। উঁহু। তুমি ছেলেও বটে, মেয়েও বটে।

রোশেনা। তোমার চেংখই নেই।

ওয়্যাহেব। ফাটাবো। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কানা বগ্লে নির্ধাৎ ‘ফ-এ’
আকারে ফাটাবো।

রোশেনা। ফাটাবে কেন? হাতে তো তলোয়ার। বল
কাটবে।

ওয়্যাহেব। উঁহু, ফাটবে। কারণ এটা নাটকের তলোয়ার।
এতে ফাটে—শুধু ফাটে।

রোশেনা। তাই নাকি! তবে বোকার মতো ঐ ভোঁতা অস্ত্র
নিয়ে যুদ্ধে এসেছ কেন? কিছুই তো করতে পারবে না।

ওয়্যাহেব। পারবে না? আ-যাও, আ-যাও। পারি কিনা ‘ব-এ’
আকারে বুকে যাও। [আক্রমণে উজ্জত]

রোশেনা। [কৃত্রিম ভয়ে] ওরে বাপরে! ভয় বরে যে!

ওয়্যাহেব। ভয়! ‘ভ-এ’ আকারে ভয়! কাপুরুষ!

বোশেনা। আমি কোন পুরুষ নই মিঞা!

ওয়্যাহেব। অর্থাৎ অযাত্রা। যত্নসব। [গমনোজ্জত]

রোশেনা। ও মিঞা! যুদ্ধও জান না, হাতিয়ারও নেই, যুদ্ধে
গিয়ে করবে কি?

ওয়্যাহেব। সব কববো। হ্যান করবো ত্যান করবো। কুছ না
মিলে তো মশা মারবো!

[সরোষে প্রস্থান।]

রোশেনা। অদ্ভুত মানুষ। একটা হাতিয়ার পর্যন্ত নেই—তবু

যুদ্ধে এসেছে। ছুষ্মনের আক্রমণে জ্ঞান বাঁচবে সে কৌশলও বোধ হয় জানা নেই। তবু যুদ্ধে এসেছে। কে? কে এদের জাগালে? কে এদের মৃত্যুভয় জয় করালে?

কটিতে ছোরা, মাথায় লাল ফেটি রক্তাপাখীর প্রবেশ।

রক্তাপাখী। মহারানী মা।

রোশেনা। মহারানী মা?

রক্তাপাখী। কে? কে তুমি?

রোশেনা। আ—মি? অ'মি রাজস্থানের এক ক্ষত্রিয়-সন্তান। সোমনাথ দর্শনে এসেছি।

রক্তাপাখী। বড অসময়ে এসেছ বালক।

রোশেনা। বালক নই, যুবক।

রক্তাপাখী। যুবক! হাঃ-হাঃ-হাঃ! দেখি—দেখি তোমার বজ্রী।
[অগ্রগমন]

রোশেনা। [পিছাইয়া গেল] কেন, ক-ব-জ্রী কেন?

রক্তাপাখী। দেখবো হিন্দুস্থানেব জোয়ানের বজ্রীতে কত তাগদ!
[ধরিয়া] একি! এ যে নারীর মতো নরম। সত্যি করে বল, তুমি কে?

রোশেনা। বলেছি তো ক্ষত্রিয়-সন্তান। নাম জয়সিংহ।

রক্তাপাখী। হাঃ-হাঃ তাঃ! জয়্যাতী হলেই ভাল হতো!

রোশেনা। মানে, খুব আদরে মানুষ কিনা তারি—

রক্তাপাখী। আদরে মানুষ! সেও হয়তো বেঁচে থাকলে এতবড়টি হতো। কিন্তু সব—সব ফুরিয়ে গেল।

রোশেনা। আপনার বুঝি কেউ হারিয়েছে?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিনয়

রত্নাপাখী । র্যা! না-না, না-না । কেউ না কেউ না । কিন্তু কি আশ্চর্য, জয়সিংহ, ঠিক এমনই যেন চোখ, এমনি মুখ এমনি টিকালো নাক ! না-না, না-না, এ আমি কি ভাবছি ! এ আমি কি ভাবছি !

নেপথ্যে সজোরে । আল্লা—আল্লাহো !

নেপথ্যে সুলতান মামুদ । খবরদার—খবরদার গজনির জোয়ান । হয় মার, না হয় মর । যে পালাতে চাইবে আমি নিছের হাতে তাকে খুন করবো ।

রত্নাপাখী । একি ! এ কার কণ্ঠস্বর ?

রোশেনা । সুলতান মামুদ ।

রত্নাপাখী । সুলতান মামুদ ! সুলতান মামুদ ! দেখতে হবে দেখতে হবে । ভাল করে চিনে রাখতে হবে । তারপর—তারপর স্বযোগ মতো—[ছোঁরা বাহির করিয়া হত্যার অভিনয়] হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[সবগে প্রস্থান ।

রোশেনা । কে—কে এই ভয়ংকর লোকটি ! সুলতান মামুদের নাম শুনেই ওর চোখ দুটো যেন বাঘের মতো জ্বলে উঠলো । না-না, সতর্ক করতে হবে । আব্বাজানকে সতর্ক করিতে হবে ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে মামুদ । আগে বাঢ়ো—আগে বাঢ়ো ! খোঁরাসানী, ইল্মাহানী, তাতারি সব জোয়ান আগে বাঢ়ো—আগে বাঢ়ো ।

বেগে রহিম খাঁর প্রবেশ । হাতে ভাঙা তরবারি ।

রহিম । [স্বরে স্বর মিলাইয়া] সব ল্যাজ তুলে দৌড় মারো । ওরে বাপরে বাপ ! ও শালা অলকনাথের সামনে যে ব্যাটাই পড়বে—তার আজ দফা রফা ।

নেপথ্যে । মারু মারু—দুষমন মারু ।

রহিম । ইয়া আল্লা ! এত দূরেও আসবে নাকি ? না বাবা !
আপনি বাঁচলে বাপের নাম । [পলায়নে উদ্যত]

পুনরায় ওয়াহেবের প্রবেশ ।

ওয়াহেব । বোন শালা বাঁচবে না । [আক্রমণে উদ্যত]

রহিম । এই—এই, কর কি—কব কি ? আমি যে মুছলমান ।

ওয়াহেব । মুছলমানই তো চাই ! [এক ঘা বসাইল, রহিম
সরিয়া গেল]

রহিম । এই—এই, কি সর্বনাশ । হালুম ছলুম মিঞা যে—

ওয়াহেব । তবে রে শালা, হালুম ছলুম । আজ তোকে নির্গাৎ
ফাটাবো ।

রহিম । কি আশ্চর্য । আমি যে রহিম খান । সেই বোরখা-
পর রহিম খান । তোমার দোস্ত ।

ওয়াহেব । ‘ভ-এ’ আকাবে ভালই হলো । আজ দোস্তেব গোস্ত
দিয়ে কাবাব খানাবো ।

রহিম । মুসলমান হয়ে তুমি মুসলমানকে মারবে ?

ওয়াহেব । না—মারবো না, সিন্নী খাওয়াবো । শালা হারামী ।

রহিম । আরে মিঞা, জাতি-ধর্ম বলে তো একটা কথা আছে ।

ওয়াহেব । রাং মিঞা তোমার ‘জ-এ’ আকাবে জাতির কচকচানী ।
আগে আমি হিন্দুস্থানী, তারপর ‘ম-এ’ আকাবে মুছলমান । ডাকাত
দেখবো আর ঠ্যাঙাবো ।

[আঘাত করিতে গেল । রহিম খান ভাঙা তরবারি ঘুরাইয়া

ছুটাছুটি করিতে করিতে চাঁৎকার শব্দ করিল]

রহিম। ওরে বাপ। এ যে মেরে ফেলবে। কে আছে, রক্ষা কর—রক্ষা কর।

রক্তাক্ত তরবারিহস্তে মামুদের প্রবেশ ।

মামুদ। কারো রক্ষা নেই, কারো ক্ষমা নেই। যে পালাবে, তাকেই আমি হত্যা করবো।

রহিম। হুজুব! মালেক! বাঁচান!

মামুদ। কে? রহিম থান! শয়তান! [অস্ত্র তুলিল]

ওয়াহেব। তুমি শালা ‘ব-এ’ আকাবে এববক নাকি—নিজের মালিককে মাঝতে চাপ?

মামুদ। জবান সামান, কুত্তা।

রহিম। জানিস যেটা মুখ্য, তোব সামনে তোর বাবা সুলতান মামুদ! হুঁসিয়ার!

[প্রস্থান ।

ওয়াহেব। সুলতান মামুদ! তুমি শালা সেই হারামীব বাচ্চা ‘স-এ’ আকারে সুলতান মামুদ? [আঘাতে উত্তত]

মামুদ। হুঁসিয়ার বেয়াদব! [সঙ্গেসঙ্গে আঘাত করিল। ওয়াহেব পড়িয়া গেল]

ওয়াহেব। আঃ! শালা আমায় জানে মারলে—জানে মারলে! আঃ!

মামুদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! শেরাদদার পুরস্কার। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

ওয়াহেব। শোন—শোন কুত্তার বাচ্চা!

মামুদ। বেতমিজ। [পদাঘাত]

ওয়াহেব। আঃ!

অজ্ঞহাতে গুলবাহারের প্রবেশ ।

গুলবাহার । হুঁসিয়ার বর্ষর ! [আক্রমণ]

মামুদ । কে ? কে তুমি ? [আক্রমণ প্রতিহত কবিতা সরিয়া গেল]

ওয়াহেব । বউ ! আঃ !

গুলবাহার । ওগো, কে ? কে করলে তোমার এই অবস্থা ?
[তরবারি ফেলিয়া ছুড়াইয়া ধাবল]

ওয়াহেব । ঐ শয়তান সুলতান মামুদ !

গুলবাহার । তুমি ? তুমি সুলতান মামুদ ? আমি তোমাকে—
আমি তোমাকে—

[অস্ত্র তুলিয়া লইয়া সবেগে আক্রমণ করিল । মামুদ

চাকিতে সরিয়া গেল]

মামুদ । ধাবে, নাবী, ধারে । শোকে অশ্রীর হয়ে জীবন বিপন্ন
করো না ।

গুলবাহার । জীবন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অত্যাচারী দস্যু ! আমার
নিজের জীবনেব অংশ আমার শেষ । এবার চিন্তা এর তোমার
জীবনের ।

[আঘাত ও প্রত্যাঘাত]

মামুদ । ক্ষান্ত হও । সুলতান মামুদ জীবনে কোনদিন আশ্রিতের
গায়ে আঘাত করেনি । আজ আমাকে সেই পাপ করতে বাধ্য
করো না ।

ওয়াহেব । ওর সংগে তুই পারবি না বউ । তুই বরং পালিয়ে
যা, জান বাঁচা ।

গুলবাহাব। বাঁচাব সাধ আমার শেব। ওগো ডাকাত মামুদ।
এতদিন ভানতাম তুমি শুধু বর্বব। কিন্তু আজ জানলাম যে তুমি
একজন সেবা মিথ্যাবাদী।

মামুদ। মামুদ মিথ্যাবাদী?

গুলবাহাব। মিথ্যাবাদী নও? এসম কবে স্নাতে পাব তুমি
নাবীপৌড়ব নও? স্নাতে পাব, হাজাব হাজব নাবী তোমাব দ্বাৰা
ধযিতা হয়নি?

মামুদ। না—না। ধৰ্ষণ তো দূৰেব বখা। জীবনে আমি কোন-
দিন কোন নাগীব কোন অসম্মান কবিনি।

গুলবাহাব। তাহলে আমি? আমি কেন মুচলমান? কেন
জন্মভূমি ছেড়ে এই শিদেশবাসী? কেন আমি ব ভোলানাথ খসমেত
এই অংশলমুত্যা? দাব দাও স্বলতান—জাব দাও।

মামুদ। আমি—আমি শে গিছুত জানি না এ।

গুলবাহাব। চপ। তোব মতো গাপাব মুখে না ডাব শুনেও
আমাব স্নগ হয়। আজ তে বহু জন্তু তোবই ফোজের হাতে
উদ্ভাস্তপুবে সব হাববে আজ আমি ব'ট'ল হয়ে এসে ঝাঁচি।
শেষ আশ্রা আমাব স্বামকেও তুই চ'ন। একে সবিয়ে দিলি।
ও। খোদা। [চু-হাতে স্বাকেকে জড়াইয়া ধরিয়া ক'ন্নায় ভাঙিয়া
পড়িল]

ধবাহাব। নউ।

মামুদ। আমি জানি না—আমি জানি না। বিশ্বাস কব ম',
কোন ফোজকে কোনদিন আমি নাবী অসম্মানের ছকুম দিইনি।
ববং যেখানে তাদের অপবাদের প্রমাণ পেয়েছি—সেখানে তাদের
আমি নিজের হাতে কোভল কবেছি। বিশ্বাস কব—বিশ্বাস বর

মা, তোমার এই লাঞ্ছনার কথা আমি কিছুই জানি না। জানি না যে, আমার সামনে তোমারই খসম হাতিয়ার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

গুলবাহার। সুলতান মামুদ!

মামুদ। মাগো, ক্ষমা চাইবার মুখ আমার নেই। তাই যাবাব আগে খোদার নামে কসম কবে যাচ্ছি—তোমার নিগ্রহকারীকে যদি তুমি দেখিয়ে দিতে পার—সে যেই হোক, আমি বিনা কৈফিয়তে তাকে হত্যা কববো।

গুলবাহার। কসম বরছ?

মামুদ। করছি। আব সেই সঙ্গে খোদাব কাছে তোমার হয়ে সুলতান মামুদের নামে ফবিয়াদ জানিয়ে যাচ্ছি—খোদাতালাব বিচারে সুলতান মামুদ যেন বেহাই না পায়। যদি দোষী হয়, দোজ্বাকের আগুনে সে যেন জীবন্ত দগ্ধ হয়।

[প্রস্থান।

গুলবাহার। ইয়া ইয়া, তাই হবে, তাই হবে। শক্তিগবী সুলতান মামুদ, দোজ্বাকের আগুনেই তুমি জীবন্ত দগ্ধ হবে।

ওয়াহেব। বউ।

গুলবাহার। স্বামী।

ওয়াহেব। কাদিসনে বউ—কাদিসনে। এ তো আমার স্বথের মরণ। হাতিয়ার জোটেনি, তবু খেলনা তলোয়ার দিয়েই দু'দশটা দুশমনকে ঘায়েল করেছি। মরতে চলেছি, তবু শত্রুতানের সঙ্গে 'দ-এ' আকারে দোস্তী করিনি। আঃ!

গুলবাহার। ওগো—ওগো, তোমায় ছেড়ে কি নিয়ে আমি থাকবো? আজ যে আমার কেউ নেই।

ওয়াহেব। তুইও আয়। আমি আগে যাচ্ছি। দুশমনের খুনে

তৃতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিব্যক্তি

ডুব দিয়ে তুই আয় পেছনে । আঃ, খোদা ! [ঢলিয়া পড়িল, গুল-
বাহার খরিল]

গুলবাহার । খোদা ! রহমানের রহিম ! আমার বোকা খসমটাকে
তুমি দয়া করো প্রভু, দয়া করো ।

ওয়াহেব । গুলবাহার !

গুলবাহার । চল, চল আমার ভোলানাথ ! তোমাকে কবরের
তলায় ঘুম পাড়িয়ে রেখে আমি যাবো সুলতান মামুদের নুকে
জীবন্ত দোজাকের আগুন জালিয়ে দিতে ।

[ওয়াহেব সহ প্রস্থান ।

— — —

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সুলতানের শিবির—সময় মধ্যরাত্র ।

উত্তেজিত মিনহাজের প্রবেশ ।

মিনহাজ । পরাজয় । পরাজয় । সামান্য গুজরাটের কাছে সুলতান
মামুদের দিগ্বিজয়ী বাহিনীব নির্মম পরাজয় । বিস্তৃত এ কি করে
সম্ভব হলো ।

রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনা । সবই সেই মেহেরবান খোদাতালার বিচার ।

মিনহাজ । রোশেনারা ।

রোশেনা । আব্বাজানের রাজ-প্রাসাদ আক্রমণ ব্যর্থ হয়েছে ।
সোমনাথের মন্দিরে তুমিও পরাজিত ?

মিনহাজ । পরাজিত । সেখানে স্বয়ং মহারানী সেনাপতিকে
নিয়ে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডের মত আমাদের সর্বশক্তি পুড়িয়ে ছাই করে
দিয়েছে ।

রোশেনা । আমি জানতাম । যুগসঞ্চিত অশ্রুর জবাব যখন
আসে—তখন ঠিক এমনই করে আসে ।

মিনহাজ । শাহাজাদী ।

রোশেনা । রত্নাপাথীর নাম শুনেছ ?

মিনহাজ। শুনেছি। ভয়ংকর ডাকাত। কিন্তু সে তো মৃত।

রোশেনা। পুনর্জীবিত হয়েছে। তোমাদের অত্যাচারের জবাব দিতে, ইয়াসিনের ফরিয়াদের বিচার করতে খোদার ইচ্ছায় রক্ষাপাখী চিতা থেকে উঠে এসেছে।

মিনহাজ। তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে—গজনির চেয়ে তুমি যেন হিন্দুস্থানকেই বেশী ভালবাস।

রোশেনা। না। আমি ভালবাসি মানুষকে, ভালবাসি মহব্বতকে। আর ঘৃণা করি দ্বিগুণের নামে এই লুণ্ঠন হত্যা আর অত্যাচারকে।

মিনহাজ। রোশেনারা!

রোশেনা। মিনহাজউদ্দিন! তুমি কি পার না, এই রাজকীয় সম্মান, রাজকীয় বিলাস পরিত্যাগ করে আমার হাত ধরে কোন শাস্তির নীড়ে নিয়ে যেতে? যেখানে হত্যা নেই, লুণ্ঠন নেই, নেই কোন নির্ধাতিতের চোখের জল?

মিনহাজ। তুমি যাবে? যাবে তুমি তোমার আঁকা ছেড়ে?

রোশেনা। যাবো—যাবো, মিনহাজ! দুনিয়ার এই ক্রন্দন আর আমি সহিতে পারি না।

মিনহাজ। [হাত ধরিয়া] মহব্বতের নামে কসম করে গেলাম, রোশেনারা, যুদ্ধশেষে ঘরে ফিরে তোমাকে নিয়ে আমি মকায় চলে যাবো।

রোশেনা। না-না, মক্কা নয়—মক্কা নয়, আমরা আসবো এই হিন্দুস্থানে—এই মহব্বতের দেশে। এর জ্বালাকুঞ্জে বসে আমি গাইবো গান, তুমি তুলবে স্বর, আমি পড়বো রোবাইৎ, আর তুমি শোনাবে কোরাণের ছড়া।

মিনহাজ। তাই হবে—তাই হবে। ওগো আমার চাঁদনী রাতের

রোশনাই, তোমার সহবসের অরণ্য-ধারায় অবগাহন করে মিনহাজের জীবন ধন্য হয়ে যাবে।

রোশেনা। [হাত ধরিয়া] মিনহাজ !

মিনহাজ। রোশেনারা !

রোশেনা। ষাও, প্রাস্ত তুমি, বিশ্রাম করগে। আমিও ঘুমবো।

মিনহাজ। ঘুম ?

রোশেনা। ই্যা, ঘুম। হুঁচোখে আমার ঘুমের বান। মোবারক মিনহাজ, মোবারক।

মিনহাজ। খোদা হাফেজ।

[প্রস্থান।]

রোশেনা। [আসনে হেলান দিয়া বসিল] ঘুম—ঘুম। আমার হুঁচোখে ছনিয়ার ঘুম। কিন্তু আকা ? আকা তো এখনো এলো না। [চক্ষু মুদিয়া] আঃ ! ঘুম ! মিনহাজ—ড্রাকাকুজ—রোবাইৎ—আঃ ! [তন্দ্রাচ্ছন্ন হইল]

ধীরে ধীরে ছোঁরাহস্তে রত্নাপাখীর প্রবেশ।

রত্নাপাখী। এই মামুদের শয়ন কক্ষ। রাত্রিও গভীর। যদি ওকে ঘুমন্ত পাই—এই ছোঁরা ওর বুকে আয়ুল বসিয়ে দেব। কে ? কে ঘুমিয়ে ? একি ! এষে সেই শূবক। না-না, এষে নারী। তবে কি ? তবে কি ? ই্যা-ই্যা, স্থলতান মামুদের কন্যা। ভালই হলো, স্থলতান-মামুদ আমার সর্বহারা করেছে—আমিও তার বুকের কলজেটা উপড়ে নেব। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[আশতে উদ্ভত। সহসা রোশেনারা জাগিয়া উঠিল]

রোশেনা। আকা। কে ? কে তুমি ? রত্নাপাখী ?

রত্নাপাখী। চূপ। দেখছ এই ছুরি?

রোশেনা। ছুরি! ছুরি কেন?

রত্নাপাখী। তোমাকে খুন করবো। তোমার বাপ আমার কন্ডাকে খুন করেছে। আমি খুন করবো তোমাকে।

[আক্রমণ করিল। আত্মরক্ষার প্রয়াসে রোশেনারা দুই

অনাবৃত হাত উর্ধ্বে তুলিয়া ধরিল]

রোশেনা। না-না, আমাকে মেরো না, মেরো না।

রত্নাপাখী। একি! একি! [চীৎকার করিয়া বামহস্ত চাপিয়া দেখিতে লাগিল]

রোশেনা। কি? কি দেখছ?

রত্নাপাখী। উদ্ধি।

রোশেনা। উদ্ধি?

রত্নাপাখী। ই্যা-ই্যা, উদ্ধি। একটি পাখীর ছবি। বল বল নারী, তুমি কে? কার কন্ডা?

রোশেনা। আমি—আমি সুলতান মামুদের কন্ডা।

রত্নাপাখী। মিথ্যাকথা! সুলতান মামুদের কন্ডা হলে এই পাখীর ছবি তোমার হাতে কি করে এলো?

রোশেনা। আমি তো জানি না।

রত্নাপাখী। কিন্তু আমি জানি। এই দেখ আমার হাতেও ঠিক এমনি একটা পাখীর ছবি।

রোশেনা। আশ্চর্য!

রত্নাপাখী। ই্যা ই্যা, আশ্চর্য! ওরে—ওরে বুলবুল, আর তোকে আমি খুন করবো না। আর তোকে আমি দূরে রাখবো না। এবার বুকে করে নিয়ে যাবো আমার ভাড়া ঘরে। [ধরিতে গেল]

সহসা সুলতান মামুদের প্রবেশ ।

মামুদ। কে ? কে ওখানে ?

বোশেনা। আঝা ! ডাকাত ডাকাত—। [জড়াইয়া ধরিল]

মামুদ। ডাকাত ?

বোশেনা। হ্যা, ডাকাত রত্নাপাখী ।

মামুদ। সুলতান মামুদের ঘরে ডাকাত ! সাহস তো কম নয় ।

রত্নাপাখী। রত্নাপাখীর সাহস সাবা হিন্দুস্তান জানে । সে তো আর তোমার মত চোব নয় ।

মামুদ। আমি চোর ?

রত্নাপাখী। আলবৎ । বল, বল কোথায় পেলে এই কত্তাকে ? কোথা থেকে এনেছ চুরি করে ? বল—বল, নইলে এই ছোরা তোমার বুকে আমূল বসিয়ে দেব ।

[ছোরা তুলিল । চকিতে সুলতান মামুদ সে

ছোরা কাড়িয়া লইল]

মামুদ। হুঁসিয়াব কমবস্ত । মনে রেখো, আমার নাম সুলতান মামুদ । তোমার মতো দশটা বদমাসকে আমি শুধু আঙ্গুলে টিপেই মেরে ফেলতে পারি ।

বোশেনা। আঝা ! আঝা ! ডাকাতটাকে তুমি কোতল কর । ও আমাকে খুন করতে চেয়েছিলো ।

রত্নাপাখী। কর খুন । একটি কথাও বলবো না । শুধু বল, তোমার ভগবানের দোহাই, সত্য করে বল, এ কত্তা কি তোমার ঔরসজাত কত্তা ?

মামুদ। না । ওকে আমি হুড়িয়ে পেয়েছি ।

রোশেনা । আঝা !

রত্নাপাখী । কুড়িয়ে পেয়েছ না ওর মাকে নির্ধাতন করে—হত্যা করে ধরে এনেছ ?

মামুদ । না—না । বিশ্বাস কর—বিশ্বাস কর রত্নাপাখী । জীবনে কোন নারীকে আমি অসম্মান করিনি ।

রোশেনা । তবে কি করে আমায় পেলো ?

মামুদ । মাগো ! সে এক কক্ষণ কাহিনী । শাহীরাজ্যের এক নগর লুণ্ঠন করে অঝোরোহণে আমি ফিরে আসছিলাম । হঠাৎ কাণে এলো একটা নারীর চীৎকার ।

রত্নাপাখী ও } নারীর চীৎকার ?
রোশেনা । }

মামুদ । হ্যাঁ, নারীর চীৎকার । নিমেষে ছুটে গেলাম সেই চীৎকার লক্ষ্য করে । দেখলাম—হ্যাঁ হ্যাঁ—আমারই একজন সৈনিক একটি নারীকে—

রোশেনা । আঝা !

রত্নাপাখী । স্থলতান !

মামুদ । চোখের পলকে আমার অস্ত্র বিদ্যুৎঝলকে ঝলসে উঠলো । কতিত শির সেই পামর ছিটকে এসে আমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়লো ।

রত্নাপাখী । আর সেই নারী ?

মামুদ । তাকিয়ে দেখি হতাশায় ঘুণায় আতংকে সেই নারীর হৃদস্পন্দন নীরব হয়ে গেছে ।

রোশেনা । আঝা !

রত্নাপাখী । স্থলতান !

মামুদ। তত্ত্বপ্রাণে বেদনাতরা চিত্তে ফিরে আসছিলাম। হঠাৎ চোখে পড়লো একটি ফুটফুটে বাচ্চা মেয়ে এক পাশে পড়ে খিল খিল করে হাসছে।

রত্নাপাখী। তারপর কি করলে—কি করলে তুমি?

মামুদ।। ছুটে গিয়ে তুলে নিলাম আমার ব্যগ্র বৃকের মাঝখানে। মনে হলো ঘেন একমুঠো যুঁই ফুল আমার সমস্ত চেতনাকে সৌরভে আচ্ছন্ন করে দিলে।

রোশেনা। তারপর?

মামুদ। নিয়ে এলাম গজনীতে। চেষ্টা করলাম মেয়েটাকে কারো হাতে তুলে দিতে। কিন্তু কি আশ্চর্য রত্নাপাখী, যখনই ওকে অন্যের হাতে তুলে দিতে গেছি—তখনই ও আমার গলা ধরে খিল খিল করে হেসে উঠেছে।

রত্নাপাখী। স্থলতান!

মামুদ। হেরে গেলাম—হেরে গেলাম। দিগ্বিজয়ী স্থলতান মামুদ আমি একটা তুচ্ছ মেয়ের কাছে শোচনীয়ভাবে হেরে গেলাম।

রোশেনা। সেই মেয়ে—সেই মেয়ে কি—

মামুদ। তুই মা, তুই।

রোশেনা। আব্বাজান! [জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল]

মামুদ। ঔরঙ্গজাত কন্নার অধিক স্নেহে তোকে আমি বড় করে তুললাম। অদৃষ্ট দোবে সবাই আমার দূরে চলে গেল। শুধু তুই, তুই আমাকে পরম স্নেহে জড়িয়ে ধরে রইলি।

রোশেনা। তাহলে—তাহলে তুমি আমার কেউ নও—কেউ নও?

মামুদ। মা! রোশেনারা!

রোশেনা। না-না, না-না। আমি তোমার কেউ নই। আমি

যে একটা পথের মেয়ে, কুখ্যাত একটা ডাকাতে কত! ওঃ, খোদা!

রত্নাপাখী। খোদা! আমার মেয়ের কঠে খোদা?

মামুদ। ছুঁখ করো না রত্নাপাখী। ও জন্মে হিন্দু হলেও কর্মে আজ মুসলমান।

রত্নাপাখী। না-না, আমার মেয়ে মুসলমান হবে না। মুসলমানের ঘরে থাকতে আমি দেব না। আমি তোকে আমার ঘরে নিয়ে যাবো।

রোশেনা। আব্বা!

মামুদ। মা!

রত্নাপাখী। ওখানে নয়—ওখানে নয়। ওরে আয়, আমার কাছে আয়। ওরে, দীর্ঘ একশাট বসন্ত আমি যে পথে-প্রান্তরে তোকে কত মা মা বলে ডেকেছি। আরব সাগরের দিকে চোখ রেখে কত বিনীত রজনী আমি কেঁদে কেঁদে কাটিয়ে দিয়েছি। আয় মা, আয়, আমার কাছে আয়, আমার কাছে আয়।

রোশেনা। না—না, আমি যাবো না—যাবো না। হলেও তুমি আমার জন্মদাতা পিতা, তবু—তবু এই স্বলতান মামুদই আমার সব—সব। আমি যাবো না—যাবো না।

রত্নাপাখী। যাবি না? যাবি না মা? ডাকাতে বলে ছোট-লোক বলে আমায় তুই কিরিয়ে দিবি?

মামুদ। না মা, না। এতদিন আমি তোর পিতৃপরিচয় পাইনি, তাই কিরিয়ে দেবার প্রলোভন মনে ওঠেনি। আজ যখন, যাবার ডাক এসেছে, তখন কিসের অধিকারে তোকে আমি ধরে রাখবো, মা। বা মা, বা তুই। আমার চোখের আড়ালে চলে গেলেও আমার

হৃদয়ে পাথরের মূর্তির মত চিরকাল আঁকা থাকবি। যা মা, তোর বাপের সংগে তুই তোর নিজের ঘরে ফিরে যা। হিন্দুস্থানের বুলবুল তুই হিন্দুস্থানেরই হ।

রোশেনা। হিন্দুস্থানের বুলবুল! হিন্দুস্থানের বুলবুল! বাবো—
হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই যাবো। কিন্তু মিনহাজ? না—না, আমি যাবো না,
যেতে পারি না।

রজাপাখী। [হাত ধরিয়া] দুর্বলতা ত্যাগ কর মা। চল, আমার
সংগে চল। আমি গরীব হলেও গ্নেহের এতটুকু কমাতে হবে না
মা—কর্ম্মিত হবে না। আয়, চলে আয়। [হাত ধরিয়া টানিয়া
লইয়া চালল]

রোশেনা। আব্বাজান! আব্বাজান!

মামুদ। রোশেনারা! যা মা, যা। ওরে, পরের মেয়ের মুখে ঐ
আব্বা ডাক আমি যে আর সহিতে পাচ্ছি না। তুই যা, তুই যা।

রোশেনা। না—না, আমি যাবো না—যাবো না।

[ছুটিয়া আসিয়া মামুদকে সাগ্রহে জড়াইয়া ধরিল]

মামুদ। মা! মা আমার!

রজাপাখী। [কঠিন স্বরে] পাগলামো করে না বুলবুল।

রোশেনা। বুলবুল। না—না, আমি বুলবুল নই—বুলবুল নই—
আমি রোশেনারা।

রজাপাখী। না, তুমি বুলবুল। চলে এস। [আকর্ষণ]

[রোশেনারা মামুদকে জড়াইয়া ধরিল]

রোশেনা। আমায় ধরে রাখ আব্বা, আমার ধরে রাখ।
তোমাকে ছেড়ে গিয়ে আমি বাঁচতে পারবো না। আমি বিধ
খেয়ে মরবো।

রত্নাপাথী। আঃ! কি মুসলমানের জন্ত অত দরদ দেখাচ্ছিস।
চলে আস। [সবলে আকর্ষণ]

মামুদ। [দৃঢ়কণ্ঠে] না। ও যাবে না।

রোশেনা। আক্সা!

মামুদ। হ্যাঁ হ্যাঁ, আক্সা। দ্বিধিক্রমী সুলতান আমি। দৈবকে
কোনদিন স্বীকার কবিনি। আজও করবো না। জন্মের দাবীর চেয়ে
কর্মকেই আমি চিবকাল বড ববে দেখেছি। আজ সেই দাবীতেই
তোকে অ'মি ধরে রাখবো।

রত্নাপাথী। সুলতান!

মামুদ। যাও রত্নাপাথী, ফিবে যাও। মেয়ে তুমি পাবে না।

রত্নাপাথী। আমার মেয়ে আমি পাবো না?

মামুদ। না—না। অসহায় স্ত্রীকে যে রক্ষা করতে পারে না,
শিশুকণ্ঠকে যে ধরে রাখতে পাবে না—তার কোন দাবীই আমি
স্বীকার করি না।

রত্নাপাথী। তুমি পরস্বাপহরণ কবছ।

মামুদ। আজীবনই তো করলাম। আজ না হয় আরেকবার
করবো। যাও—চলে যাও।

রত্নাপাথী। মেয়ে না নিয়ে আমি যাবো না।

রোশেনা। আক্সা!

মামুদ। ভয় কি মা! সুলতান মামুদ যাকে আজ্ঞার দেয়, কেউ
তাকে কেড়ে নিতে পারে না।

রত্নাপাথী। বিজ্ঞ আমি নেব। জীবিত না পারি মৃত হলেও
নেব।

মামুদ। চূপ রও কমবক্ত। কই ছায়।

রহিম খাঁর প্রবেশ ।

রহিম । ফরমাইয়ে জনাব ।

মামুদ । যা—এই ডাকাভটাকে নিয়ে গারদে পুরে রাখ । কাল বিচার করে দণ্ড দেব ।

রহিম । চল্ বেটা ডাকাভের পো । তোকে আচ্ছা করে আক্কেল দেব । চল্ । [শৃংখলিত করিয়া আকর্ষণ]

রত্নাপাখী । চল্ । দেখে আসি তোদের গারদখানা । কিন্তু হুঁসিয়ার স্থলতান মামুদ । শক্তির অহংকারে সারা জীবন তুমি অন্তায় ভাবে বহু মাহুঘের বিচার করেছ । এবার সময় হয়েছে, তোমার বিচার করবে সারা পৃথিবীর নির্ধাতিত মাহুঘের দল । হুঁসিয়ার ! হুঁসিয়ার !

[রহিম ও রত্নাপাখীর প্রস্থান ।

রোশেনা । আক্সা ! আক্সা ! ও লোকটা যে—

মামুদ । তোর সত্যিকারের আক্সা, না ? জানি, জানি রে বেটি । স্থলতান মামুদ যুদ্ধবাজ মাহুঘ হলেও বুকটা তার পাথর নয়, মনটাও জানোয়ারের নয় ।

রোশেনা । আক্সাজান !

মামুদ । যা মা, ঘুমুগে । কাল আমি ওকে প্রচুর ধনরত্ন খেলাৎ দিয়ে আমার দেহরক্ষী করে গজনীতে নিয়ে যাবো ।

রোশেনা । গজনীতে নিয়ে যাবে ?

মামুদ । যাবো না ? এক সংগে তুই জন্নদাতা পিতা আর পালন কর্তা পিতা দু'জনকেই আদর জানাবি—গান শোনাবি, তামাম দুনিয়া অবাক হয়ে তাই দেখবে—আর অতিশয় স্থলতান মামুদকে তারা আশীর্বাদ করবে ।

রোশেনা। আকা আমার সত্যি লক্ষী ছেলে।

[প্রস্থান।

মামুদ। লক্ষী! লক্ষী! কিন্তু তুই তো জানিস নে মা, সমস্ত নির্ধাতিত মাল্লবের বিব-নিঃস্বাসে আমার ভাগ্যলক্ষী আজ বিদায়োগ্নুখ।

মিনহাজের পুনঃ প্রবেশ।

মিনহাজ। দুঃসংবাদ জনাব। কে বা কারা জানি না আমাদের সমস্ত রণতরিতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে।

মামুদ। আগুন!

মিনহাজ। হ্যাঁ জনাব। ধূ-ধূ করে জ্বলছে। গোলা বারুদ অশ্রু-সম্ভার সব বুঝি, পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

মামুদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! মিনহাজউদ্দিন। ইরাসিনের ফরিয়াদের বিচার শুরু হয়েছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

মিনহাজ। ঐ প্রলয়ংকর আগুন আমাদের কোজেরা কিছুতেই নেভাতে পাচ্ছে না।

মামুদ। নিতবে না—নিতবে না। ঐ প্রলয়ংকর আগুন আরব সাগর থেকে ছড়িয়ে পড়বে সমস্ত গুজরাটে। বিরাট ধ্বংসাত্মকে পরিণত হবে এই হিন্দুস্থানের মাটি।

মিনহাজ। জনাব!

মামুদ। প্রস্তুত হও মিনহাজ। কাল প্রভাতে সমস্ত শক্তি দিয়ে মোমনাথ মন্দির বিধ্বস্ত করে সমস্ত পরাজয়ের কালিমা মুছে ফেলব। হত্যার, লুণ্ঠনে, অগ্নিদাহনে গুজরাটের বুকে একটা বিরাট চিত্তার আগুন জালিয়ে দিয়ে আমি প্রতিশোধ নেব। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান।

মিনহাজ! খোদা! রহমানের রহিম! বিশ্বের বিশ্বয়কর প্রতিভা
এই সুলতান মামুদের স্বপ্ন শয়তানটাকে তুমি ধ্বংস কর প্রভু—ধ্বংস
কর ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সমুদ্র-সৈকত ।

নেপথ্যে পাঠানসৈন্য । আল্লা—আল্লা হো ।

নেপথ্যে হিন্দুসৈন্য । হর হর মহাদেব ।

রণসাজে সজ্জিতা মহামায়ার প্রবেশ ।

মহামায়া । সৈন্যগণ! গুজরাটের সম্তানগণ! হর হর মহাদেব
শব্দে ঐ বিজাতীয় চিৎকার তোমরা থামিয়ে দাও । শত্রুর হাত
থেকে দেশের মর্যাদা, বিগ্রহের সূচিতা, মন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা
কর ।

রক্তাক্ত সূর্যসিংহের প্রবেশ ।

সূর্যসিংহ । হলো না—হলো না, মহারাগী মা । বুঝি পবিত্র
সোমনাথের মন্দির রক্ষা করা আর হলো না ।

মহামায়া । সূর্যসিংহ ।

নেপথ্যে । আল্লা—আল্লা হো !

বিতর্কীয় দৃষ্ট।]

শেষ অভিযান

সুর্ষসিংহ। ঐ শুভন—ঐ শুভন মহাবাহী, শত্রুর বিজয়-উল্লাস।
মন্দিরের পশ্চিম দ্বার ওরা ভেঙে ফেলেছে। আমি যাই—আমার
শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও মন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা করতে পারলাম না।
[গমনোত্তত]

মহামায়া। সেনাপতি।

সুর্ষসিংহ। যাবার আগে একটা কথা জানিয়ে যাই মহারাগী
মা,—রাজকন্যাকে বলবেন, যুদ্ধে আমি যোগ্যতা দেখাতে না পারলেও
পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিনি। হর হর মহাদেও।

[প্রস্থান।

মহামায়া। যাও সুর্ষসিংহ। প্রদীপ্ত সূর্যের মতোই অস্তাচলে
যাও। যদি ভগবান সত্য হয়—তবে তোমার এই আত্মবলির পুরস্কার
তুমি নিশ্চয়ই পাবে।

নেপথ্যে। হর হর মহাদেও।

নেপথ্যে। আল্লা—আল্লা হো।

মহামায়া। আমাদের জয়ধ্বনি শত্রুর বিকট উল্লাসে ক্ষীণ হতে
ক্ষীণতর হতে চলেছে। যাই, আমিও যাই রণ-সমুদ্রে বাঁপ দিয়ে
দেশের জন্তু গহীদ হতে। [গমনোত্তত]

অজ্ঞহাতে মিনহাজের প্রবেশ।

মিনহাজ। অস্ত্র পরিত্যাগ করুন মহারাগী।

মহামায়া। কেন? পাঠানের ভয়ে?

মিনহাজ। একটা মূল্যবান জীবনরক্ষার তাগিদে।

মহামায়া। স্বাধীনতার চেয়ে—মন্দিরের পবিত্রতার চেয়ে জীবনের
মূল্য আমরা বেশী মনে করি না।

মিনহাজ । আপনি অস্ত্র ত্যাগ করুন মহারাণী । আমি কথা দিচ্ছি, আজকের এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ ।

মহামায়া । অর্থাৎ ভগবান সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠন করে কোটি কোটি স্বর্ণ-সম্ভার নিয়ে গজনিকে অলংকৃত করবে ?

মিনহাজ । আপনার স্বাধীনতা, জীবন, প্রাসাদ সব—সব রক্ষা পাবে ।

মহামায়া । হবে না—হবে না । কোন কিছুর বিনিময়ে মন্দির অপবিত্র হতে গুজরাটের মহারাণী কোনদিনই দেবে না । অস্ত্র ধর পাঠান । যদি পার আমাকে হত্যা করে অগ্রসর হও । [অস্ত্রাঘাত]

সহসা রোশেনারা প্রবেশ করিয়া স্বীয় অস্ত্রে

সে আঘাত প্রতিহত করিল ।

রোশেনা । সাবধান মহারাণী !

মিনহাজ । রোশেনারা ।

রোশেনা । আমি জানি, মিনহাজ, মহারাণীর দেহে অস্ত্রাঘাত করতে তুমি পাববে না । তাই আমি নিজে এসেছি তোমাকে সংকট থেকে উদ্ধার করতে ।

মহামায়া । তুমি কে ?

রোশেনা । সুলতান মামুদের—

মহামায়া । না । মিনহাজের স্ত্রী, আপাততঃ আমার শত্রু ! জান বাচান !

[যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান ।

মিনহাজ । আশ্চর্য ! আশ্চর্য এই রোশেনারা ! খোদা—খোদা ! ভালয় ভালয় আমাদের দেশে ফিরিয়ে নাও খোদা । এই সর্বনাশা

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিনয়

হত্যার গোলামী থেকে বিদায় নিয়ে রোশেনারার সাথে আমি
নিষ্পাপ চাবীর পল্লীতে গিয়ে ভাঙাঘরে বেহেশতে রচনা করবো ।

[প্রস্থান ।

যুধ্যমান রহিম ও শতদলের প্রবেশ ।

রহিম । অস্ত্র ফেলে দাও বিবি—অস্ত্র ফেলে দাও ! নইলে
আজ তোমার রেহাই নেই ।

শতদল । চূপ কর শয়তান । আজ তোকে বলি দিয়েই আমি
সোমনাথের পূজা সমাপ্ত করবো । [প্রচণ্ড বেগে আঘাত করিল]

রহিম । [প্রত্যাঘাত করিয়া অস্ত্র ভূপাতিত করিল] হাঃ-হাঃ-হাঃ !
এইবার !

শতদল । কে আজ, রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

মারাত্মক আহত অলকনাথের অসিতে ভর দিয়া প্রবেশ ।

অলক । হলো না—হলো না—মন্দির রক্ষা আর হলো না !
একি ! রাজকন্যা !

শতদল । অলকনাথ !

রহিম । অলকনাথ ! ভালোই হলো । তোমার রক্ত দিয়েই
আমার প্রভুহত্যার প্রতিশোধ পূর্ণ করবো । [আক্রমণ]

[বহুঘণ্টে অলকনাথ যুদ্ধ করিতে লাগিল]

শতদল । অলকনাথ !

অলক । ভগবানকে ডাক । অবিরত রক্ত মোক্ষণে আমি দুর্বল ।
ভগবানের কৃপা ছাড়া রক্ষার আর কোন ঝুঁপায় নেই । জয়
সোমনাথ !

[অলকনাথ প্রাণপণ শক্তিতে আক্রমণ করিল । রহিম খাঁ

পলায়ন করিল । অলকনাথ পড়িয়া গেল]

অলক । আঃ !

শতদল । অলকনাথ ! [ধরিল]

অলক । পালাও—পালাও রাজকণ্ঠা । যদি পার সূর্যসিংহের আশ্রয়
নাও । আমি অশক্ত । আঃ !

শতদল । না-না । তোমাকে এভাবে ফেলে আমি যাবো না—
যাবো না । [মাথা কোলে লইয়া বসিল]

অলক । এখানে তুমি নিরাপদ নও রাজকণ্ঠা ! কথা শোন—
শীঘ্র পালিয়ে যাও, পালিয়ে যাও ।

নিরস্ত্র সূর্যসিংহের দ্রুত প্রবেশ ।

সূর্যসিংহ । একখানা অস্ত্র—একখানা অস্ত্র ।

মিনহাজের প্রবেশ ।

মিনহাজ । কোন উপায় নেই । তুমি আমাদের বহু সৈন্য ধ্বংস
করেছ । এবার মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও । [অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

অলক । [সবেগে উঠিয়া বাধা দিল] অলকনাথ এখনো জীবিত !

শতদল । কিন্তু তুমি যে মারাত্মক ভাবে আহত ।

অলক । তবু আমি অলকনাথ । হুঁসিয়ার পাঠান !

মিনহাজ । হুঁসিয়ার হিন্দু ! [যুদ্ধ]

সূর্যসিংহ । অলকনাথ ! তুমি ক্ষান্ত হও । অস্ত্র আমায় দাও ।
আমি বাধা দিচ্ছি ।

অলক । না । রাজকণ্ঠাকে নিয়ে তুমি পালিয়ে যাও সূর্যসিংহ—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

শেষ অভিব্যাস

পালিয়ে যাও । আমি তো মরেইছি । তবু তোমরা বেঁচে থেকে
স্বামী হও ।

শতদল । অলকনাথ !

অলক । যাও—যাও রাজকন্যা, সূর্যসিংহের সংগে যাও ।

শতদল । না । তোমাকে রেখে আমি যাবো না ।

সূর্যসিংহ । ওঃ ! ঠিক আছে—ঠিক আছে । অপেক্ষা কর, আমি
একখানা অস্ত্র জোগাড় করে নিয়ে আসছি । [প্রস্থান ।

মিনহাজ । তোমার পা টলছে ।

অলক । টলুক ।

মিনহাজ । তোমার অস্ত্রের গতি শিখিল হয়ে আসছে ।

অলক । আহুক । গ্রাহ্য করি না ।

মিনহাজ । তুমি মরবে ।

অলক । মরে প্রমাণ করে যাবো হিন্দুরা মৃত্যুকে ভয় করে না ।

মিনহাজ । তবে মর ।

মামুদের প্রবেশ ।

মামুদ । না । ওকে জীবন্ত বন্দী কর ।

মিনহাজ । জনাব ।

মামুদ । কথা নয় মিনহাজ ! ও দুঃখময় একা আমার হাজার
হাজার সৈন্য বধ করেছে, আমার দোস্তকে খুন করেছে, ওকে
আমি জীবন্ত আমার হাতে চাই । বন্দী কর—বন্দী কর ।

অলক । বন্দী করবে ? বন্দী করবে ? জীবন্ত অলকনাথকে
বন্দী করবে । কর—কর বন্দী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[দোড়াইয়া গিয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিল]

শতদল । একি ! অলকনাথ যে সমুদ্রে ঝাঁপ দিল ।

মামুদ । ডুবতে দিও না—ডুবতে দিও না । হাজার আসরফি ইনাম—কে আছ ওকে উদ্ধার কর ।

মিনহাজ । আমি, আমিই ওকে উদ্ধার করবো জনাব । তবে আসরফির লোভে নয়—একটি সত্যিকারের বীরকে বাঁচাতে ।

[সমুদ্রে ঝাঁপপ্রদান]

শতদল । একি ! ও লোকটাও যে সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়লো ! ওর কি মৃত্যুভয় নেই ?

মামুদ । না । সুলতান মামুদের সৈনিকের প্রাণে মৃত্যুভয় থাকে না ।

শতদল । তবে আমারই বা এত প্রাণের ভয় কেন ? শত্রু যদি অলকনাথের জ্ঞাত জীবন বাঁজী রাখতে পারে, তবে আমিই বা কেন পারবো না—ভালবাসার জ্ঞাত নিজেকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করতে ।

মামুদ । রাজকন্যা !

শতদল । জয় ভগবান সোমনাথের জয় । [ঝাঁপপ্রদান]

মামুদ । একি ! উন্মাদিনীর মতো রাজকন্যা যে সত্যি সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়লো । মহব্বতের নেশা কি এতই তীব্র ! না-ন', ভাববো না—ভাববো না । হিন্দুস্থানের ঐ স্বরভি কুহুমকে আমি জান বাঁজী রেখেও উদ্ধার করবো । [ঝাঁপপ্রদান]

দ্রুত রহিমের প্রবেশ ।

রহিম । জনাব—জনাব ! একি, সুলতান স্বয়ং সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন ! ওরে, কে আছিস, নৌকা ভাসা—নৌকা ভাসা । জনাবকে রক্ষা কর—রক্ষা কর । [প্রস্থান ।

নেপথ্যে চিৎকার । ওরে নোকো ভাসা—নোকো ভাসা । সব
যে ডুবে গেল ।

রক্তাক্ত মহামায়ার প্রবেশ ।

মহামায়া । কে ডুবলো ? কে ডুবলো ? ঐ সমুদ্রে কার ভাগ্য
ডুবে গেল ?

মরণোন্মুখ সূর্যসিংহের প্রবেশ ।

সূর্যসিংহ । হিন্দুর ভাগ্য বুঝি ডুবে গেল মা ।

মহামায়া । সূর্যসিংহ !

সূর্যসিংহ । আপনার অধিকাংশ সৈন্য নিহত । সোমনাথের মন্দির
বিধ্বস্ত । সূর্যসিংহও অন্তাচলের পথে ।

মহামায়া । ওঃ, সূর্যসিংহ । শেষ রক্ষা হলো না ।

সূর্যসিংহ । যান মহারাণী, প্রাসাদে ফিরে যান । মন্দির তো
গেছেই, দেশের স্বাধীনতা যেন অক্ষুণ্ণ থাকে । এই আমার শেষ
কামনা ।

মহামায়া । সূর্যসিংহ !

সূর্যসিংহ । প্রণাম মহারাণী, আমার শেষ প্রণাম । [প্রণাম]

মহামায়া । সেনাপতি !

সূর্যসিংহ । যান মহারাণী, শীঘ্র প্রাসাদে যান । কুমুদকে সত্ৰান
করুন । সে এই রণাঙ্গনেই আছে । আমি বাই শেষ আঘাত
হেনে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়তে ।

[প্রস্থান ।

মহামায়া । সূর্যসিংহ ! সূর্যসিংহ ! চলে গেল, একটা উজ্জল

আলো অকালে নিতে গেল। কিন্তু আমার কুমুদ ? কুমুদ কোথায় ?
কুমুদ—কুমুদ—কুমুদ !

কুমুদের মৃতদেহ কোলে লইয়া গীতকণ্ঠে
ইয়াসিনের প্রবেশ ।

ইয়াসিন ।—

গীত ।

পরগারে—চলে গেছে পরগারে ।

বেহেস্তের দূত পিরাছে বেহেস্তে আসিবে না আর কিরে ।

কেটেছে বাঁধন, ছিঁড়েছে শেকল,

[দেহ নামাইয়া দিল]

মহামায়া । কুমুদ ! কুমুদ !

ইয়াসিন ।—

পূর্বগীতাংশ ।

কেন ঢাক তারে কেলি আঁখিজল ;

প্রলয় ভূকানে প্রদীপ নিভেছে ছুনিয়া ঢেকেছে আঁধারে ।

মহামায়া । কুমুদ ! কুমুদ ! কথা ক' বাবা, কথা ক' ।

ইয়াসিন । বলবে না—বলবে না । সুলতান মামুদ যাকে কড়মড়
করে চিবিয়ে খায়, হাজার ডাকলেও—হাজার কাঁদলেও সে আর
সাড়া দেয় না—সাড়া দেয় না ।

মহামায়া । কে ? কে তুমি ?

ইয়াসিন । আমি ? আমি ফরিয়াদ ।

মহামায়া । ফরিয়াদ ?

ইয়াসিন । ই্যা-ই্যা, সুলতান মামুদের সমস্ত অগ্নায়ের আমি
একটা জীবন্ত ফরিয়াদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [প্রস্থান ।

মহামায়া । ফরিয়াদ ! অভিযোগ ! ই্যা—ই্যা, আমিও অভিযোগ

তৃতীয় দৃষ্ট ।]

শেষ অভিব্যক্তি

করবো—আমিও অভিযোগ করবো। কিন্তু কাব কাছে ? ভগবানের কাছে ? না-না ! সে তো পাষণ, সে তো বধির অন্ধ। তবে কার কাছে অভিযোগ করবো ? হ্যাঁ-হ্যাঁ, হয়েছে—হয়েছে। আমার কবিরাদ জানাবো তার কাছে—যার অত্যাচারে আজ আমি সর্বহার্য।

[মৃতপুত্র কোলে লইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃষ্ট ।

পাঠান-শিবির ।

মুসলমানবেশী বীরোচনের প্রবেশ ।

বীরোচন। হলো না—হলো না। এখনো পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হলো না। প্রথম প্রতিশোধ নিয়েছি বণতরি বহবে অগ্ন্যুৎসব করে। এবাব চরম প্রতিশোধ নেব সুলতান মামুদের মৃত্যুৎসব পূর্ণ করে। বিস্তৃত কবে ? কবে আসবে সেদিন ?

রহিম খাঁর প্রবেশ ।

বহিম। হুঁসিয়াব—হুঁসিয়াব হো-যাও সব। বন্দী আটকেরত আর সব গয়তান জোয়ানের বিচার হবে। হুঁসিয়াব।

মামুদের প্রবেশ ।

মামুদ। বিচার করবো—বিচার করবো। নির্মম নিষ্ঠুর বিচার !

শেষ অভিযান

[চতুর্থ অঙ্ক ।

আমার দোস্তকে যে খুন করেছে—তাকে আমি আদর্শ শাস্তি দেব ।

রহিম । জনাব !

মামুদ । যাও, বন্দী আশ্রয়ত আর হিন্দু জোয়ানকে নিয়ে এস ।

রহিম । যো হুকুম জনাবালী ।

[প্রস্থান ।

মামুদ । আলীমর্দান খাঁ ।

বীরোচন । ফরমাইয়ে জনাব ।

মামুদ । সোমনাথ মন্দিরে স্বর্ণসম্ভার লুণ্ঠনে তুমি আমাকে সুলুব-সদ্ধান দিয়ে যে উপকার করেছ, তার কথা আমার মনে থাকবে ।

বীরোচন । জনাব মেহেরবান ।

মামুদ । আজ থেকে তুমি আমার—থাক, পরে জানাবো ।
যাও, মিনহাজকে পাঠিয়ে দাও ।

বীরোচন । যো হুকুম খোদাবন্দ !

[প্রস্থান ।

মামুদ । যাক্ । বহু চেষ্টায় পরাজয়ের গ্লানি মুছে ফেলেছি ।
সোমনাথ মন্দির লুণ্ঠন কবে ছ'কোটি টাকার বেশী স্বর্ণ-সম্পদ লাভ
করেছি । আততায়ীর সংগে রাজকন্যাও বন্দী । এবার ওদের বিচার
করে দেশে ফিরে যাবো ।

শতদল সহ রহিমের প্রবেশ ।

রহিম । বন্দী আশ্রয়ত, জনাবালী ।

মামুদ । বহৎ আচ্ছা । বাহার ঠারো । [রহিমের প্রস্থান]
রাজকুমারী !

শতদল । বলুন ।

মামুদ । আমি তোমাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে বক্ষা করেছি ।

শতদল । কেন এ শত্রুতা করলেন সুলতান ?

মামুদ । শত্রুতা ?

শতদল । নিশ্চয় । আপনি কি জানেন না, আমাব এই পৃথিবী আজ বিষ হয়ে গেছে ?

মামুদ । তোমাব এই ভবা যৌবনে ছুনিয়া বিষ হলো কেন বাজকুমারী ?

শতদল । আপনি তো সবই জানেন সুলতান । আমাব ভালবাসাব পাত্র সমুদ্রে তলিয়ে গেছে । কোন স্থপে আব আমি বেঁচে থাকবো ।

মামুদ । আমাব অধীনস্থ যে কোন সুন্দব সাহসী জোয়ানকে সাদী কব, জীবন আবাব ভরে উঠবে ।

শতদল । [আতর্কষ্টে] সুলতান । আমি মরবো, ওবু অল্প কাউকে বিবাহ এবতে পাববো না ।

মামুদ । আলবৎ পাববে । আমি যখন জয়ী আব তুমি যখন আমার বন্দী, তখন আমার নির্দেশ মেনে চলতে তুমি বাধ্য ।

শতদল । আমি মানবো না ।

মামুদ । মানবে না । হাঃ-হাঃ-হাঃ । ছুনিয়ায় এমন কোন জীব পয়দা হয়নি যে সুলতান মামুদেব হুকুম অমাত্ত করে ।

অলকনাথ সহ মিনহাজের প্রবেশ ।

মিনহাজ । বন্দী অলকনাথ ।

শতদল । অলকনাথ । তুমি জীবিত ?

অলক । আমার দুর্ভাগ্য । কিন্তু তুমি ?

মামুদ। আমার বন্দী।

অলক। ছি! সুলতান! সংগ্রাম পুরুষে পুরুষে। এখানে নারীকে টেনে আনা—সে কি অগ্নায় নয়?

মামুদ। অগ্নায়? হাঃ-হাঃ-হাঃ! মিনহাজ, বন্দীকে জানিয়ে দাও, লুঠন, হত্যা, নারী কোনটাতেই আমার অকুচি নেই।

সকলে। সুলতান!

মামুদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বন্দী অলকনাথ, তুমি আমার দোস্তকে খুন করেছ, অসংখ্য সৈন্যকে হত্যা করেছ, তোমার শাস্তি—

মিনহাজ। জনাব!

শতদল। সুলতান! সুলতান!

মামুদ। কি? কি রাজকন্যা? বন্দীর জীবন ভিক্ষা? দিতে পারি, যদি আমার হুকুম পালনে তুমি সন্মত থাক।

অলক। কি হুকুম সুলতান?

মামুদ। তাতে বন্দীর কি প্রয়োজন? বল—সন্মত?

শতদল। না-না। তা হয় না।

মামুদ। উত্তম। মিনহাজ!

মিনহাজ। জনাব।

মামুদ। নিয়ে যাও বন্দীকে বধ্যভূমিতে। তারপর ওর ঐ উদ্ধত গির—

শতদল। না-না, আমি সন্মত—আমি সন্মত।

মামুদ। বহৎ খুব। যাও যুবক, তুমি মুক্ত।

অলক। মুক্তির সর্ব না জেনে আমি মুক্তি চাই না।

মিনহাজ। অবুঝ হয়ো না অলকনাথ। সুলতানের হুকুম অমান্য করে অহেতুক জটিলতা বৃদ্ধি করো না।

অলক। কোন কারণেই আমি মুক্তির সর্থী না। জেনে মুক্তি নিতে পারি না।

মামুদ। বেশ, শোন। এই বাজকন্ঠা আমার নির্দেশে যে-কোন জোয়ানকে সাদী করতে সম্মত হয়েছে।

অলক। তাব আগে ঠেকে আমি খুন করবো।

শতদল। কেন অলকনাথ, কেন? তুমি তো নাবী-বিদ্রোহী, নাবী তো তোমার কাছে ঘৃণ্য। তবে আমার জ্ঞান তোমার এত উত্তেজনা কেন?

অলক। রাজকুমারী।

শতদল। ওকে বলে দিন স্বলতান, যে পুরুষ নারীকে ঘৃণা করে তাকে কোন নাবীও সহ করতে পাবে না।

মিনহাজ। যাও যুবক। তিক্ততার সৃষ্টি না করে প্রস্থান কর।

অলক। বেশ, যাচ্ছি। বিজ্ঞ যাবার আগে বলে যাই রাজ-কুমারী, তুমি যে এত নীচ তা আমি জানতাম না। [গমনোত্তর]

মামুদ। সেই সংগে আবও একটা কথা জেনে যাও মহাবুদ্ধিমান। এই নীচ মেয়েটাই তোমাকে বক্ষার জ্ঞান সগুঞ্জ বোঁপ দিয়েছিল।

অলক। সে কি।

মিনহাজ। জাঁহাণনা জীবন তুচ্ছ করে ঠেকে রক্ষা করেছেন।

মামুদ। আব মিনহাজ বক্ষা কবেছে তোমাকে।

অলক। আজব ছুনিশ।

মামুদ। ততোধিক আজব চীজ তুমি।

অলক। স্বলতান।

মামুদ। কামস্। দেখে যাও বেয়াকুন, রাজকন্ঠা শতদল আমার নির্দেশে সাদী করে কত স্বধী হয়েছে।

অলক । না-না, তা আমি দেখতে চাইনা, দেখতে পারবো না ।

মামুদ । সাদীর দাওয়াতটা খেতে পারবে তো ? এস রাজকুমারী, কাছে এস । খোদাতালার নাম নিয়ে এই জোয়ানের—

[অংশুলি তুলিয়া মিনহাজ ও অলকের মধ্যবর্তী স্থান নির্দেশ করিল । সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ়]

সকলে । স্থলতান !

মামুদ । এই জোয়ানের হাতে তোমায় তুলে দিলাম । [তড়িৎ গতিতে শতদলকে টানিয়া লইয়া অলকের হাতে তুলিয়া দিল]

সকলে । জনাব ! জাঁহাপনা !

মামুদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! স্থলতান মামুদেব বিচার ।

মৃত ছেলে কোলে মহামায়ার প্রবেশ ।

মহামায়া । কিন্তু আমার অভিযোগের বিচার ?

সকলে । মহারাণী !

শতদল । মা !

মহামায়া । [কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া] বিচার কর—বিচার কর স্থলতান মামুদ ; আমার এই শিশুপুত্রের হত্যার বিচার তুমি কর ।

মিনহাজ । কে ? কে এমন নির্মম শিশুহত্যা করলে ?

মামুদ । বলুন মহারাণী । আমি তাকে কঠোর দণ্ড দেব । বলুন, কে সে হত্যাকারী ?

মহামায়া । তুমি ।

শতদল । মা !

সকলে । মহারাণী !

মামুদ । আমি ?

মহামায়া । ই্যা, তুমি ।

অলক । হয়তো স্থলতানেরই কোন বর্বর সৈন্য ।

মহামায়া । সে তো উপলক্ষ্য । আসল অপরাধী—বিনা দোষে যে পরদেশ আক্রমণ করেছে সেই দহ্য স্থলতান মামুদ । কর, আমার করিষাদের বিচার কর ।

মিনহাজ্জ । আপনি প্রকৃতিস্থ হোন মহারাণী ।

শতদল । ঘরে ফিরে চল, মা ।

মহামায়া । যাবো না । বিচার না হলে যাবো না । কর—কর স্থলতান, বিচার কর ।

মামুদ । ই্যা-ই্যা, বিচার করবো । মিনহাজ্জউদ্দিন, বাহিনী প্রস্তুত কর—আমি এই মুহূর্তে গজনী ফিরে যাব ।

সকলে । স্থলতান !

মহামায়া । পালাবে ?

মামুদ । না মহারাণী ! বিচার করতে যাবো । আমার সমুদয় সাম্রাজ্য এই মিনহাজ্জকে দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ খোদার হুনিয়ায় আমি ভিখু মেড়ে থাকবো ।

সকলে । স্থলতান !

মহামায়া । তাই হোক—তাঁই হোক । চল কুমুদ । তোর প্রতি অবিচারের বিচার হয়েছে : এবার চল—ঘরে যাই—ঘরে যাই ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [উন্মাদিনী সম প্রস্থান ।

শতদল । মা—মা ! কথা শোন—কথা শোন ।

[প্রস্থান ।

অলক । আমিও বাক্ছি স্থলতান, ওদের নিরাপত্তার দায়িত্ব নিয়ে ।

শেষ অভিযান

[চতুর্থ অঙ্ক ।

যদি কোনদিন স্বেযোগ পাই, আপনার এ মহত্বের ঋণ আমি নিশ্চয়
পরিশোধ করবো। [প্রস্থান ।

মামুদ। হাঃ-হাঃ-হাঃ। মূর্থ জানে না যে, সুলতান মামুদ হুনিয়াকে
দিয়েই যাবে, নেবে না কিছুই। সবাই হাত পেতে ভিক্ষা চাইবে—
আমি তা পূর্ণ করে দেব।

অস্বাভাবিক অবস্থায় গুলবাহারের প্রবেশ।

গুলবাহার। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

মামুদ। কে হাসে?

গুলবাহার। উপরে হাসেন খোদা—আর নিচে হাসছি আমি।
হাঃ-হাঃ-হাঃ!

মিনহাজ। এত হাসি কেন নারী?

গুলবাহার। সজ্ঞান পেয়েছি। আমার উপর উৎপীড়নকারী
শয়তানের সজ্ঞান পেয়েছি।

মামুদ। নারী!

গুলবাহার। আপনি কথা দিয়েছিলেন—যদি সেই অপরাধীকে
আমি দেখিয়ে দিতে পারি, আপনি বিনা কৈফিয়তে তাকে কোত্তল
করবেন। শ্রবণ আছে সে ওয়াদা জনাব?

মামুদ। আছে। বল, কে সে অপরাধী?

গুলবাহার। খোদার নামে কসম করুন, তাকে প্রাণদণ্ড দেবেন?

মামুদ। প্রাণদণ্ডই নারী-নির্ধাতকের একমাত্র শাস্তি। আমি
খোদার নামে কসম করছি—সে যদি আমার প্রাণাধিক মিনহাজও
হয়, তবু তাকে ক্ষমা করবো না।

মিনহাজ। জনাব!

গুলবাহার । হা:-হা:-হা: ! জনাব ডেকে আর কোন স্থবিধে হবে না । শুহুন সুলতান, ঐ মিনহাজই সেই অপরাধী ।

উভয়ে । নারী !

গুলবাহার । করুন, করুন বিচার । দেখি কতবড় বিচারক আপনি ।

মামুদ । নারী—নারী, তুমি কি রাক্ষসী ?

গুলবাহার । আমি পিণাচী । বলুন, খোদার নামে কসম করে তা রক্ষা কববেন কি না ।

মামুদ । মিনহাজ ! মিনহাজ ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি, আমি কি প্রলাপ শুনিছি ।

মিনহাজ । বুঝেছি জনাব । এ ইয়াসিনের ফরিয়াদ ।

উভয়ে । ইয়াসিনের ফরিয়াদ ?

মিনহাজ । হ্যাঁ, ইয়াসিনের ফরিয়াদ—আসমান ফারকর খোদার আরসপর পছন্দ গিয়া ।

মামুদ । মিনহাজ !

মিনহাজ । যুগসঙ্কিত অপবাধের শোধ প্রকৃতি এমনি করেই নেয় ।

গুলবাহার । সুলতান !

মামুদ ।, সুলতান নই, ভিক্ষাজীবী । তোমার কাছে সকাতে ভিক্ষা চাইছি—তোমার ফরিয়াদ তুমি তুলে নাও নারী । আমি আসরফি দেব ।

গুলবাহার । না ।

মামুদ । আমার সাম্রাজ্য দান করবো ?

গুলবাহার । না ।

মামুদ । [নতজাহ্ন হইয়া] তাহলে আমার জীবনই গ্রহণ কর ।
[ছোরা লইয়া আত্মহত্যা উত্তত]

মিনহাজ । [বাধা দিল] জনাব !

গুলবাহার । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মামুদ । দয়া কর, দয়া কর নারী । আমি তোমায় করজোড়ে প্রার্থনা করছি ।

[সুলতানের এই হীনতা মিনহাজের সহ্য হইল না ।

সে ক্ষিপ্ৰগতিতে মামুদকে টানিয়া লইয়া

তুলিয়া ফেলিল]

মিনহাজ । ছিঃ-ছিঃ, জনাব ! তুচ্ছ একটা গোলামের জন্য বিখত্ৰাস দিগ্বিজয়ী সুলতানের এ হীনতা কোনদিন শোভা পায় না ।

মামুদ । [মিনহাজের মুখ দুই হাতে ধরিয়া] না-না, মিনহাজ, তুমি আমার তুচ্ছ গোলাম নও, আমার সারা জীবনের মন্বন করা তুমিই একমাত্র অমৃতময় মহা-মাণিক ।

গুলবাহার । তাহলে কি বুঝবো, আমার বিচার হবে না ? সুলতান মামুদ মিথ্যাবাদী ?

উভয়ে । নারী !

গুলবাহার । সুলতান মামুদ কাফের ।

মামুদ । আমি কাফের ?

গুলবাহার । হ্যাঁ, সেই কাফের—যে খোদার নামে কসম করেও তা পালন করে না ।

মামুদ । মিনহাজ !

মিনহাজ । আপনি কসম রক্ষা করুন, জনাব ।

মামুদ । মিনহাজ !

মিনহাজ । আমি অপরাধী ।

মামুদ । আমি তোমায় জানি মিনহাজ ।

মিনহাজ । কিছুই জানেন না । পরচিহ্ন অঙ্ককার । কেউ তা জানতে পারে না ।

গুলবাহার । সেনাপতি !

মিনহাজ । নারী ! তুমি বোধহয় ভেবেছিলে এই শয়তান মিনহাজ প্রাণের ভয়ে মিথ্যা বলবে, তার প্রভুকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাবে ? আর তুমি সারা ছুনিয়া বলে বেড়াবে গজনির স্থলতান কাকের ।

উভয়ে । মিনহাজ !

মিনহাজ । মিনহাজ যত বড় শয়তানই হোক জনাব, জীবনে সে তার প্রভুর অসম্মান, প্রভুর অমঙ্গল সহ করেনি—আজ্ঞা করবে না । আপনি সত্যরক্ষা করুন জনাব, আমি অগরাণী ।

মামুদ । মিনহাজ !

মিনহাজ । হৃদয়দোর্বল্যে গজনির মাথা একটা আঙুরতের পায়ে নীচু করবেন না । ইসলামকে কলংকিত করবেন না ।

মামুদ । ইসলাম কলংকিত হবে, গজনির মাথা নীচু...না—না, তা হবে না । আমি হৃদপিণ্ডই উপড়ে দেব । কই ছায় ?

বীরোচনের প্রবেশ ।

বীরোচন । হুকুম করুন, জনাব ।

মামুদ । এই—এই মিনহাজকে নিয়ে যাও ।

বীরোচন । তারপা ?

মামুদ । ওয় ছিন্নশির নিয়ে এস ।

বীরোচন । জনাব !

মামুদ । কি ? জীবনতিক্ষা ? আলীমর্দান, আলীমর্দান, তোমাদের

শেষ অভিব্যক্তি

[চতুর্থ অঙ্ক ।

বড় আদরের সেনাপতি—না—না, আমি—আমি—অসহায়, তোমরা আমাকে ক্ষমা করো। [চোখে জল]

সকলে। স্থলতান!

মামুদ। [আত্মসংবরণ করিয়া] যাও, নিয়ে যাও। হুকুম তামিল কর।

বীরোচন। যো হুকুম জনাবালী। আসুন সেনাপতি।

মীনহাজ। চল, তুংথ করবেন না, জনাব। নিখাত্তের ফরিয়াদ এমনই করেই খোদাতালা বিচার করেন। শাহাজাদীকে বলবেন, সে ঘেন আমাব জন্ত চোখের জল না ফেলে। তাহলে কবরে শুয়েও আমি শাস্তি পাবো না।

মামুদ। মিনহাজ!

মিনহাজ। গোলামের শেষ অন্তরোধ, আপনিও এই হিংসার পথ থেকে ফিরে আসুন। তাহলেই আমার এই মৃত্যু সার্থক হবে।

উভয়ে। মিনহাজ!

মিনহাজ। সেলাম জনাব, গোলামের এই শেষ সেলাম।

[বিরোচন সহ প্রস্থান।

মামুদ। আলীমর্দান, আলীমর্দান, মিনহাজকে ফিরিয়ে আন—
ফিরিয়ে আন।

গুলবাহার। [দৃঢ়কণ্ঠে] না।

মামুদ। নারী—নারী, তোমার পায়ে ধরে ভিক্ষা চাইছি।

গুলবাহার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তুমি নাকি সবাইকে ভিক্ষা দিতেই
জান, চাইতে জান না? হাঃ-হাঃ-হাঃ!

মামুদ। ওঃ! খোদা! মিনহাজ—মিনহাজ!

দ্রুত রোশেনারার প্রবেশ ।

রোশেনা । কই ? কোথায় মিনহাজ ? কোথায় মিনহাজ ?
 মামুদ । রোশেনারা ! না-না, তুই পালা—তুই পালা !
 রোশেনা । তুমি অমন করছ কেন ? বল আন্না, কোথায়
 মিনহাজ ?

মিনহাজের ছিন্নশির লইয়া বীরোচনের প্রবেশ ।

বীরোচন । এই নিন জনাব, সেনাপতির ছিন্নশির ।

[ছিন্নশির রাখিয়া প্রস্থান ।

মামুদ ও রোশেনা । মিনহাজ ! [পড়িয়া গেল]

গুলবাহার । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

রোশেনা ও মামুদ । নারী !

গুলবাহার । অঙ্ক স্থলতান, শক্তির অংহকারে ভেবেছিলে—
 তোমাম দুনিয়াকে তুমি দিনের পর দিন আঘাত করে যাবে, বিনিময়ে
 এতটুকু আঘাত তুমি পাবে না ? তা হয় না—হবার নয় স্থলতান ।
 আঘাতের প্রত্যাঘাত সহ্য করতেই হবে । তাই আমিই তোমাকে
 দিয়ে গেলাম এই চরম আঘাত ।

রোশেনা । কি করলে—কি করলে নারী ? এভাবে আমার
 জীবনটাকে তুমি মরুভূমি করে দিলে ?

গুলবাহার । তোমার পিতাও যে আমার জীবনটা মরুভূমি করে
 দিয়েছে । এ তারই প্রতিশোধ । মিথ্যা ফরিয়াদে মিনহাজের প্রাণদণ্ড ।
 হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মামুদ । মিথ্যা ফরিয়াদ ! শয়তানী ! [গুলবাহারকে ছুরিকাঘাত]

রোশেনা। আব্বা!

গুলবাহার। আঃ, খোদা! হুলতান মামুদ, আমি এবার তোমায় আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, নিজের দুঃখ দিয়ে দুনিয়ার আত্মীয়হারা লাখে লাখে মাহুশের দুঃখের পরিমাপ করতে শেখো—সেই হবে মিনহাজের আত্মবলির শ্রেষ্ঠ পুরস্কার! আঃ!

[প্রস্থান ।

মামুদ। মিনহাজ! মিনহাজ!

রোশেনা। চূপ! চূপ! অবিবেকী হুলতান! শক্তির অহংকারে দুনিয়ার বহু ক্ষতি তুমি করেছ। কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি না, কোন স্বার্থে—কেন তুমি আমার বৃকে এতবড় আঘাত হানলে? কি ক্ষতি তোমার করেছিলাম! জন্মদাতা পিতাকে অস্বীকার করে তোমার কাছেই রয়ে গেলাম—এই কি আমার অপরাধ?

মামুদ। ওরে, না-না। আমি যে খোদার নামে শপথ করেছিলাম গুলবাহারের নির্ধাতককে আমি কোতল করবো।

রোশেনা। তার সংগে মিনহাজের কি সম্বন্ধ?

মামুদ। ওরে, মিনহাজই যে সেই নারীধৰ্মক!

রোশেনা। [আতর্কণ্ঠে সচিংকারে] আব্বা! বলো না—বলো না। মিনহাজ সম্বন্ধে অমন কথা আর বলো না; জিতটা তোমার খসে যাবে।

মামুদ। কিন্তু অভিযোগ যে মিনহাজ নিজ মুখে স্বীকার করেছিল।

রোশেনা। আর তাই তুমি বিশ্বাস করেছ! হার অঙ্ক হুলতান! এটা বুঝলে না যে, এ তার কত বড় অভিমানের স্বীকৃতি!

মামুদ। মা!

রোশেনা। একদিন তুমি অকারণে তাকে বেইমান বলেছিলে। আজ নিজের জীবন দিয়ে সে শুধু তোমার সত্যরক্ষা করেই যায়নি স্বলতান, বেইমান বলার শাস্তিও দিয়ে গেছে।

মামুদ। ওঃ, খোদা! আমি কি মূর্খ—কি অন্ধ!

রোশেনা। পাশব শক্তির এই পরিণাম।

মামুদ। ওঃ! মিনহাজউদ্দিন! মিনহাজউদ্দিন!

[মিনহাজের ছিন্নশির খরিতে গেল, রোশেনারা ছিন্নশির তড়িৎ

গতিতে বৃকে তুলিয়া লইয়া কিছু দূরে সরিয়া গেল]

রোশেনা। ছুঁয়ো না—ছুঁয়ো না। এই পবিত্র শির স্পর্শ করার অধিকার তোমার নেই।

মামুদ। রোশেনারা!

রোশেনা। [ছিন্নশির সম্মুখে তুলিয়া] মিনহাজ—প্রিয়তম! তুমি আর আমি কত খোয়াব দেখেছি—হিন্দুস্থানের নিরালা নিভৃতে জাফাকুঞ্জে আমরা দুজনে বেহেশত রচনা কববো। তুমি তুলবে স্বর, আমি গাইবো গান। তুমি পড়বে কোরাণের ছড়া, আর আমি আবৃত্তি করবো ওমর খৈয়ামের রোবাইৎ। সবই কি এমনি করে বিকল হয়ে যাবে?

মামুদ। মা! রোশেনারা!

রোশেনা। না-না, তা হতে দেব না। ওগো আমার ইহকালের পরকালের দেবতা, তোমার এই ছিন্নশির বৃকে নিয়ে আমিও তোমার সংগে কবরে গিয়ে ঘুমবো—কবরে গিয়ে ঘুমবো! [গমনোচ্ছত]

মামুদ। না-না, আমাকে একলা ফেলে যাবেনা মা। যেতে আমি তোকে দেবো না। [খরিতে গেল]

রোশেনা। [একহাতে শির, অন্য হাতে ছোরা বাহির করিয়া]

খবরদার—খবরদার নৃশংস ঘাতক ! শক্তি দিয়ে তুমি দুনিয়াকে শাসন করতে পার, কিন্তু পারবে না মিনহাজ-রোশেনারার মিলনকে রোধ করতে । [স্বীয় বক্ষে ছুরি বসাইয়া দিল]

মামুদ । [ধরিয়া ফেলিল] রোশেনারা—রোশেনারা !

রত্নাপাখীর প্রবেশ ।

রত্নাপাখী । কই, কোথায়—কোথায় সে ? আমি যে গারদ ভেঙে ছুটে আসছি—কোথায় সে ?

মামুদ । এই যে—এই যে ।

রত্নাপাখী । বুলবুল !

[হৃদয়ে হৃদিকে ধরিল—মধ্যস্থানে রোশেনারা—

বুকে তার ভিন্নশির]

রোশেনা । বাবা ! আক্সা ! ঘাবার আগে তোমাদের হৃদয়কেই সেলাম—সেলাম । দোয়া করো, আশীর্বাদ করো যেন এমনি বিড়ম্বিত জীবন দুনিয়ায় আর কারো না হয় । [প্রস্থান ।

রত্নাপাখী । বুলবুল ! বুলবুল ! ওঃ, স্বলতান মামুদ ! এ তুমি কি করলে ?

মামুদ । ইয়াসিনের ফরিয়াদ রত্নাপাখী—ইয়াসিনের ফরিয়াদ । তাইতো জোর করে তোমার মেয়েকে কেড়ে রাখতে গিয়ে আমি আজ সব হারালাম । রত্নাপাখী—রত্নাপাখী ! তুমি আমায় খুন কর, খুন কর ।

রত্নাপাখী । খুন । এতবড় পাপের এতটুকু সাজা । না-না, হবে না—হবে না । আমি তোমাকে ক্ষমা করে গেলাম । [প্রস্থান ।

মামুদ । ক্ষমা ! এতবড় পাপের বদলে আমায় ক্ষমা । না-না,

হবে না—হবে না। বিশ্বজ্ঞাস স্বগতান মামুদ কারো ক্ষমাব অপমান
সহ কববে না। কারো শয়তানিও নীববে হজম কবে যাবে না।
কই হয়।

বীরোচনের প্রবেশ।

বীরোচন। জনাব।

মামুদ। ছাউনি ওঠাও আলীমদান—ছাউনি ওঠাও। আমি এই
মুহুর্তে গজনী রওনা হবো।

বীরোচন। কিন্তু গুজরাট জয় যে অসম্পূর্ণ—

মামুদ। থাকবে না—থাকবে না। গজনী থেকে নূতন শক্তি
নূতন উত্তম, নূতন নৃশংস সেনাদল গঠন কবে আবার আমি গুজরাটে
আসবো। গুলবাহাবের শয়তানি, বড়াপাখাব ক্ষমা, মিনহাজেব অকাল
মৃত্যু, রোশেনারাব আত্মবলি সব কিছুবই আমি চবম প্রতিশোধ
নিষে যাবো।

বীরোচন। বণতবি তো ভয়ভূত ?

মামুদ। স্থলপথে যাবো। সহজ পথে যাবো। উড়ে যাবো।

বীরোচন। তাহলে চলুন স্থলতান। সহজ সবল পথে আপনাকে
আমি স্বল্পদিনে গজনীতে পৌছে দেব।

মামুদ। হাজাব আসবফী ইনাম দেব। ছাউনি উঠিয়ে গজনী
যাত্রা কর। গজনী—গজনী, মরুভূমি গজনী। [প্রস্থান।

বীরোচন। ইয়া ইয়া, মরুভূমি—মরুভূমি। ওগো সর্বহাবা স্থলতান।
এবারেব যাত্রা তোমাব গজনী নয়—ধূ-ধূ বরা শুধ বালুকারাশি উত্তপ্ত
মরুভূমি। হাঃ-হাঃ-হাঃ। [প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গুজরাট-প্রাসাদ ।

উত্তেজিত ভীমসিংহের প্রবেশ ।

ভীমসিংহ । না-না, এ কিছুতেই হতে পারে না । এ বিবাহে সম্মতি দিয়ে আমার বংশের মুখে আমি কলংক লেপন করিতে পারি না ।

শতদলের প্রবেশ ।

শতদল । কিন্তু আমি যে কথা দিয়েছি—প্রতিজ্ঞা করেছি ।

অলকনাথের প্রবেশ ।

অলক । মহামতি গজনী-সুলতান যে ঈশ্বরের নাম করে রাজ-কণ্ঠাকে আমার হাতে তুলে দিয়েছেন ।

ভীমসিংহ । কণ্ঠা সম্প্রদান করার মালিক আমি—মুসলমান সুলতান নয় ।

শতদল । এ তোমার অগ্রায় জেদ বাবা ।

ভীমসিংহ । অগ্রায় জেদ ! তুমি কি চাও কণ্ঠা, তোমাদের খেয়াল-খুশীকে চরিতার্থ করতে একটা অজ্ঞাতকুলশীলের হাতে তোমাকে তুলে দিই ?

অলক । আমি ক্ষত্রিয়সন্তান, এই কি যথেষ্ট নয় ।

ভীমসিংহ । না । তুমি কার পুত্র ? কেমন বংশ ? কেন অজ্ঞাত-

বাসে, সব জানা চাই। যদি সাহস থাকে প্রত্যেকটির সন্তুস্তর দিয়ে শতদলের স্বামী হবার যোগ্যতা প্রমাণ কর।

অলক। তা যে আমি পারি না।

শতদল। কেন—কেন অলক? আমার মুখ চেয়েও কি পার না তোমার প্রকৃত পরিচয় দিতে?

অলক। না। দেশত্যাগের পূর্বে মামী পিতার মানহানির আশংকায় আমি পরিচয় না দেওয়ার স্বীকৃতি দিয়ে এসেছি।

ভীমসিংহ। তাহলে যাও যুবক, এ বিবাহ হবে না।

অলক। উত্তম। আমি চলেই যাচ্ছি।

শতদল। অলকনাথ!

অলক। উপায় নেই রামকুমারী। যেখানে মাতৃষের চেয়ে তার জন্মেব পরিচয়টাই বড়, সেখানে অলকনাথ থাকতে পারে না।

রুদ্রানন্দের প্রবেশ। হাতে একটা রাজকীয় পত্র।

রুদ্রানন্দ। কেন পারবে না? কর্ম আর জন্ম দুটোই যার মহান, সে তো সর্বদেশের সর্বকালে স্বাগত মাতৃষ।

সকলে। সন্ন্যাসী!

রুদ্রানন্দ। এই নিন মহারাজ, অলকনাথের পরিচয়-পত্র। [পত্রদান]

ভীমসিংহ। একি! এয়ে উজ্জয়িনীর মহারাজ বিদ্যাধরের পত্র।

[খুলিয়া পাঠ]

রুদ্রানন্দ। এই অলকনাথ মহারাজ বিদ্যাধরেরই পুত্র।

শতদল। [সানন্দে] উজ্জয়িনীর যুবরাজ!

রুদ্রানন্দ। হ্যাঁ মা! ওর অজ্ঞপ্তকর পাণিষ্ঠা জ্বীর মিথ্যা অভিযোগে ও রাজ্য থেকে নির্বাসিত। কিন্তু বিবেকের আঘাতে সেই নারী

আজ অর্ধ উন্মাদ। মহারাজের কাছে সে স্বীকার করেছে—অপরোধী
সে নিজে। অলক গঙ্গাজলের মত পবিত্র।

ভীমসিংহ। একথা আপনি জানলেন কি করে?

রুদ্রানন্দ। আমিই সেই হতভাগ্য অস্ত্রগুরু শংকর নারায়ণ।

অলক। গুরুদেব!

রুদ্রানন্দ। প্রথম থেকেই আমি জানতাম—তুমি ঠুনিকদোষ। এও
জানতাম একদিন না একদিন তুমি কলংকমুক্ত হবে। সেই শুভ-
দিনের আশায় আমি এই সন্ন্যাসীর বেশে তোমাকে নিয়ত অন্তরঙ্গ
করে এসেছি।

অলক। গুরুদেব, আপনার স্নেহের এই ঋণ—

রুদ্রানন্দ। ঋণ নয় বৎস, এ আমার প্রায়শ্চিত্ত। মহারাজ ভীম-
সিংহ, আপনার কন্যা-জামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

ভীমসিংহ। অলক! শতদল! [উভয়ে নতজামু হইল] আমি
আশীর্বাদ করি, তোমরা সুখী হও। আমার বিধ্বস্ত রাজ্যে পুনরায়
খুশীর মহোৎসব ফিরিয়ে আন।

অলক। আপনার আশীর্বাদে আমরা সর্বত্র জয়ী হবো।

উন্মাদিনী মহামায়ার প্রবেশ।

মহামায়া। রাজা! রাজা! কুমুদ কি এলো?

ভীমসিংহ। এসেছে রাণী, তবে নূতন বেশে—নূতন রূপে।

মহামায়া। তাকে ডাক। তার মুখে যে মধুমাখা মা-ডাক
অনেকদিন শুনিনি।

শতদল। মা!

মহামায়া। কে রে? কে মা বলে ডাকে?

শতদল । আমি শতদল ।

মহামায়া । শতদল ! দিনের ফুল । কিন্তু রাতের সাদা ফুল
কুমুদ—কুমুদ কই ? আমার ছেলে ?

রুদ্রানন্দ । [অলককে সম্মুখে ঠেলিয়া দিয়া] এই যে তোমার
ছেলে মহারাগী ।

মহামায়া । এ যে—এ যে—

অলক । নূতন বেশে নূতন সাজে এসেছি । মা, মাগো, মা
আমার ! [মহামায়াকে জড়াইয়া ধরিল]

মহামায়া । মা—মা ! ওরে, তোর ‘মা’ ডাকে আমার বুকটা যে
ভরে গেল । বাবা ! বাবা ! [কাঁদিতে লাগিল]

ভীমসিংহ । সন্ন্যাসী ঠাকুর !

রুদ্রানন্দ । চিন্তা নেই মহারাজ ! প্রচণ্ড পুত্রশোকে যে মানসিক
বিকৃতি ঘটেছে, উপযুক্ত সেবা আর স্নেহের পরশে তা ধীরে ধীরে
লুপ্ত হয়ে যাবে ।

শতদল । চল মা, আমরা ঘরে যাই ।

মহামায়া । হ্যাঁ হ্যাঁ, চল । দেখো রাজা, কুমুদকে আবার যেন
হারিয়ে ফেলো না । নূতন বেশে নূতন সাজে নূতন শক্তি নিয়ে
কুমুদ আমার ফিরে এসেছে । আর চিন্তা নেই । সীমান্ত-দস্যু আর
মাথা তুলতে পারবে না । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

রুদ্রানন্দ । একটা কথা মহারাজ । প্রতিহিংসা ক্ষিপ্ত বিরোচন
মুসলমান সেজে সুলতানকে পথ দেখাতে দেখাতে এক মরুভূমির
বুকে নিয়ে ফেলেছে । জলাভাবে সমগ্র বাহিনী সহ সুলতান মামুদ
আজ মৃত্যুর মুখে ।

শেষ অভিব্যক্তি

[পঞ্চম অঙ্ক]

ভীমসিংহ। না-না, তা হতে পারে না। হিংসা দিয়ে হিংসাকে জয় করা যায় না। এই মুহূর্তেই আমি হাজার হাজার কলসী জল-ভর্তি করে মরুভূমি যাত্রা করবো।

শতদল। বাবা!

ভীমসিংহ। মা, হাজারটা জীবন নেওয়ার চেয়ে একটি জীবন রক্ষা করাও অনেক গৌরবের—অনেক গুণের। [প্রস্থান।

অলক। দাঁড়ান, দাঁড়ান রাজা! আমিও আপনার অনুগামী হবো।

শতদল। তুমিও যাবে?

অলক। যাণো না? শতদল! কঠিন নির্মম উত্তপ্ত বালুকাময় মরুভূমিতে তোমার পিতাকে একলা ছেড়ে দিতে আমি কি পারি? আজ থেকে তিনিও যে আমার পিতার অধিক।

[প্রস্থান।

শতদল। গুরুদেব!

রুদ্রানন্দ। ভগবানকে ডাক মা। সমস্ত বিষ অমৃতে পরিণত হবে।

উভয়ে গাহিল।—

গীত।

হে ভগবান!

মানুষে মানুষে এই হানাহানি কর কর অবসান।

অমৃত অমর্যাত্রি, চলেছে ধরণীর যাত্রী,

প্রেমের আলোকে হে মহীয়ান, কর তারে আলো দান।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মরুভূমি ।

তৃণায় কণাগতপ্রাণ মামুদের প্রবেশ ।

মামুদ । জল—জল—জল । একবিন্দু জলের অভাবে আমার দ্বিগ্বিজয়ী বাহিনী আজ মৃত্যুর মুখে ।

নেপথ্যে । জল—জল—জল ।

মামুদ । জল—জল । হে আকাশ, আমি দ্বিগ্বিজয়ী সুলতান মামুদ, তোমার কাছে করজোড়ে বারিবিন্দু বামনা করছি । উত্তম মরুবুকে তুমি বারিবর্ষণ কর । দোয়া কর—[নতজাম্বু হইয়া] খোদা, দোয়া কর । ধন রত্ন ঐশ্বর্য সব নাও—শুধু জল, জল দাও ।

মুসলমানবেশধারী বিরোচনের প্রবেশ ।

বিরোচন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নেই । সমস্ত ছনিয়া তোলপাড় করলেও একবিন্দু জল তুমি পাবে না ।

মামুদ । আলীমর্দান !

বিরোচন । না । প্রতিশোধকামী ব্রাহ্মণ বিরোচন । [ছদ্মবেশ অপসারণ] আমার পুত্র স্বর্ষের অকালমৃত্যুর প্রতিশোধ নেত্রান্ত্র জগৎ তোমাকে ভুলপথে দিগন্ত বিস্তৃত মরুভূমির বুকে এনে ফেলেছি । রক্ষা নেই—অব্যাহতি নাই—নিস্তার নাই ।

তৃণার্ত রহিমের প্রবেশ ।

রহিম । তোমারও নিস্তার নেই, বেইমান । [ছুরিকাঘাত]

বিরোচন । আঃ ! স্বর্ষে ! স্বর্ষে ! প্রতিশোধের স্বর্ণ মুহূর্ত

শেষ অভিব্যক্তি

[পঞ্চম অঙ্ক]

উপস্থিত। আমি তো সে দৃশ্য দেখে যেতে পারলাম না। তুই সে
দৃশ্য দেখে তৃপ্ত হ—তৃপ্ত হ। আঃ!

[প্রস্থান]

রহিম। শয়তান! কাফের!

মামুদ। আর তুই? তুই কি? [চাপিয়া ধরিল]

রহিম। জনাব!

মামুদ। প্রত্নতত্ত্বের বদলী নেবার জন্য অজস্র মিথ্যা বলে তুই
যে হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর কারণ হলি—তুই কি?

রহিম। আমি ছজুরের গোলামের গোলাম। আমায় আপনি
ক্ষমা করুন।

মামুদ। ক্ষমা! হাঃ-হাঃ-হাঃ! করতে পারি। বড় তৃষ্ণা। জল
দিতে পারিস? জল?

রহিম। জল কোথায় পাবো, জনাব? আমিও তো তৃষ্ণার্ত!

মামুদ। জল নেই?

রহিম। না।

মামুদ। তবে তোর রক্ত দিয়েই পিপাসা নিবৃত্ত করবো।

[রহিমের বুকে ছুরিকাঘাত করিয়া দুহাতে রক্ত

অরিয়া পান করিতে উত্তত]

রহিম। আঃ! খোদা!

[প্রস্থান]

নেপথ্যে। দুঃখময়। দুঃখময়। হাজারে হাজারে দুঃখময়।

মামুদ। দুঃখময়! কই ছায়, মেরা হাতিয়ার! [গমনোত্তত]

ভীমসিংহের প্রবেশ।

ভীমসিংহ। হাতিয়ার নয় স্থলতান, জল।

মামুদ। জল! কই, কোথায় জল?

ভীমসিংহ। তিন হাজার ঘড়াভর্তি জল—

মামুদ। কই, দাও দাও—

ভীমসিংহ। অলকনাথ!

অলকনাথের প্রবেশ। হাতে জলপূর্ণ ভৃঙ্গার ও পাত্র।

অলক। এই নিন সুলতান, জল।

মামুদ। জল! দাও দাও। [পাত্রভর্তি জল লইয়া পানে উত্তত।] না না, এ জল খেতে আমি পারি না।

ভীমসিংহ। কেন সুলতান? বিষের ভয়ে?

মামুদ। না। আমার হাজার হাজার অহরহে রেখে আমি একা কি করে জল পান করি?

অলক। আপনি পান করুন। আমি ওদের সবাইকে জল দেবার ব্যবস্থা করছি।

[প্রস্থান।

মামুদ। [জলপান করিয়া] 'আঃ! আঃ! জল এত মধুর—
এত মিষ্টি!

ভীমসিংহ। তার চেয়েও মধুর—তার চেয়েও মিষ্টি মাহুবে মাহুবে
ভালবাসা প্রেম।

মামুদ। মহারাজ ভীমসিংহ। আজ আমি স্বীকার করছি—দিখিজয়ে
তরবারি নয়, মহব্বতই শ্রেষ্ঠ অস্ত্র।

ভীমসিংহ। সুলতান!

মামুদ। আজ আমি মরুর বুকে দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা করছি—এই
আমার শেষ অভিযান। জীবনে আর কোনদিন কোন দেশ

আক্রমণ করবো না, কাউকে আঘাত করবো না, জীবনের যেকোনো কটা দিন খোদার নাম করবো আর ফেরদৌসী আল বেঙ্কশীর মুখে মহব্বতের কাব্য শুনবো।

ভীমসিংহ। মহান সুলতান। আপনার এই পবিত্র নবজন্মের ক্ষণে ঈশ্বরকে প্রণতি জানিয়ে আমি বিদায় নিচ্ছি।

যামুদ। ওগো মহাপ্রেমিক মহারাজ। যাবার আগে নিয়ে যান মরে যাওয়া “সীমান্ত-দস্যুর” সশ্রদ্ধ সেলাম। [সেলাম]



